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« Chaque guerre nous instruit sur la manière  
dont nous allons mener la suivante. »

Hérodote
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Préface

Il est difficile d’imaginer la stupéfaction que peut repré-
senter pour un jeune homme né en France, mais élevé aux 
États-Unis, y ayant fait l’essentiel de ses études et ayant 
commencé dans ce pays une carrière de journaliste, à la 
réception de l’ordre de se présenter en septembre  1955 à 
la  caserne de Vernon pour y être incorporé dans l’armée 
française alors engagée dans le conflit algérien. C’est la 
mésaventure qui advient à Ted Morgan, né Sanche de 
Gramont dans une grande famille de l’aristocratie fran-
çaise. Après avoir songé à ignorer cette convocation, tant 
en raison de son peu de goût pour la vie militaire que de 
sa répugnance à participer à une guerre coloniale, il décide 
finalement d’y répondre. Pendant plus de deux ans, il par-
tage la vie des jeunes appelés et fait l’expérience de ce que 
fut, à la fin des années 1950, l’existence quotidienne d’une 
génération confrontée à la guerre d’Algérie. En d’autres 
termes, il constitue un témoin décalé du conflit auquel il 
va participer à contrecœur et dont il ne se sent pas partie 
prenante mais un témoin qui décrit ce qu’il a vu et entendu 
avec l’œil du journaliste.

Ce statut particulier garantit-il l’objectivité du récit ? 
On peut le penser car le lecteur est frappé par la sincé-
rité de l’auteur. Sans doute ne dissimule-t‑il pas qu’il n’a 
pas l’esprit militaire, que ce qu’il sait des colons d’Algérie 
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ne le prédispose pas à l’indulgence à leur égard, que son 
humanisme s’accommode mal des nécessités d’obtenir des 
victoires à tout prix dans une guerre qui n’ose pas dire 
son nom. Mais à aucun moment on ne le voit prendre la 
pose, jouer au héros, se comporter en juge intransigeant de 
pratiques qu’il désapprouve. En revanche, il ne cache rien 
de ses propres faiblesses ni d’épisodes où son rôle n’est 
pas particulièrement glorieux. Et d’un bout à l’autre de 
son témoignage, il montre qu’ayant accepté de faire son 
service militaire, il entend absolument éviter de l’accomplir 
en Algérie, puis, quand les circonstances l’y contraignent, 
se sortir du guêpier en sauvant son existence. Et pourtant, 
il n’échappe pas à l’engrenage de la violence quand l’obéis-
sance aux ordres de ses supérieurs ou la nécessité de sa 
propre survie l’y obligent. Or cette attitude d’absolue fran-
chise a d’autant plus de valeur que le séjour en Algérie de 
l’auteur permet à travers son exemple de mieux connaître 
deux des aspects d’une guerre aux multiples visages : celui 
des opérations dans le bled algérien, d’une part, celui de 
la « bataille d’Alger », c’est-à-dire de la lutte entre le ter-
rorisme du FLN et l’armée pour la maîtrise de la capitale 
algérienne, d’autre part.

Les débuts du service militaire de Ted Morgan renvoient 
à une expérience qui a été celle de centaines de milliers 
d’appelés dans ces années du début de la guerre d’Algérie. 
Il peut constater que l’enthousiasme guerrier n’est pas plus 
répandu chez les jeunes Français que chez lui, la principale 
préoccupation de beaucoup consistant à connaître un moyen 
de se faire réformer. À défaut, il est possible de gagner 
du temps en devenant élève-caporal, puis élève-sergent, et 
enfin en intégrant l’école d’application des officiers. Au pas-
sage, il lui sera donné d’apprécier l’épaisse médiocrité des 
sous-officiers chargés d’instruire les futurs officiers et dont 
l’objectif principal paraît être d’humilier les intellectuels bar-
dés de diplômes mais provisoirement soumis à leurs ordres. 
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Mais, toutes les manœuvres dilatoires épuisées, vient l’heure 
du choix décisif, celui de l’unité dans laquelle doit servir 
le nouvel officier, et qui dépend de son rang de sortie. Là 
encore, il faut bien constater que l’ardeur à aller combattre 
outre-Méditerranée n’anime guère la nouvelle promotion 
puisqu’à la grande fureur du colonel de parachutistes qui 
préside la cérémonie, les mieux classés choisissent systéma-
tiquement les unités basées en métropole, autre manière de 
gagner du temps, puisque toute unité peut, à un moment 
ou un autre, être engagée en Algérie. Lorsque vient son tour 
de se prononcer, il ne reste plus que des régiments localisés 
en Algérie et il choisira une unité de l’infanterie coloniale 
stationnée au sud d’Alger.

C’est dans un village situé près de Médéa, à 80  kilo-
mètres d’Alger, que le sous-lieutenant Gramont prend ses 
fonctions, au sein de la 3e compagnie de son régiment dont 
la plupart des soldats sont des tirailleurs sénégalais. Il y 
fait connaissance des officiers qui représentent un échan-
tillonnage allant d’un vieux commandant proche de la 
retraite qui se montre sceptique sur le sort de la guerre 
à un capitaine à monocle, revenu à l’armée après avoir 
demandé sa mise en réserve en 1942, préférant encore la 
vie militaire à la vie familiale, en passant par un lieutenant 
jouant sa vie à la roulette russe, ne ménageant au combat 
ni lui-même ni ses hommes et qui finira par être abattu, 
peut-être par ses propres soldats, qui lui reprochent d’avoir 
abandonné deux blessés aux mains des fellaghas, hypo-
thèse que les commandants de la compagnie ne cherchent 
guère à vérifier.

Commence alors pour Gramont l’expérience de la guerre 
dans le bled algérien, oscillant entre la monotonie de tâches 
répétitives et dépourvues d’intérêt et les patrouilles à la 
recherche des groupes de fellaghas, alors que plane toujours 
le risque d’une embuscade soudaine ou d’un engagement 
où le moindre défaut d’attention peut mettre sa vie et celle 
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de ses hommes en danger. Il y apprécie l’expérience des 
sous-officiers de carrière, rompus à ce type de combat et 
qui ne dissimulent pas leur mépris pour les blancs-becs qui 
les commandent. Il est consterné par les exactions des para-
chutistes sur la population civile et l’arrogance d’hommes 
armés qui se considèrent de ce fait comme tout-puissants 
et dont l’impunité est assurée par la volonté d’ignorance 
de leurs supérieurs. Il y constate l’inutilité des efforts de 
l’armée pour gagner la confiance des civils musulmans qui 
écoutent docilement les discours des militaires, les assurent 
de leur bonne volonté, mais se gardent de toute fraternisa-
tion ostensible, de crainte des représailles des fellaghas qui 
surgissent dès le départ des soldats. Et il se rend assez vite 
compte que les informateurs qui acceptent de renseigner 
les Français sont le plus souvent des agents doubles qui 
renseignent également le FLN.

Vite convaincu que cette situation conduira inévitable-
ment l’armée française à perdre à terme la guerre d’Algérie, 
il est en outre traumatisé par les effets qu’elle produit sur 
lui-même et qui choquent la conception qu’il se fait de 
l’homme. Officier de renseignements, n’a-t‑il pas vu mourir 
sous ses coups un présumé commissaire politique que son 
capitaine l’a poussé à interroger vigoureusement ? Aussi, 
lorsqu’au retour d’une patrouille au cours de laquelle sa 
section a tué sept fellaghas, son capitaine le propose pour 
une citation, il fait plutôt le choix d’une permission de deux 
jours à Alger afin de sortir du cauchemar qu’il vit. Son 
départ au début du mois de janvier 1957 signifie pour lui, 
sans qu’il en ait conscience, un adieu définitif à la guerre 
dans le bled algérien.

La ville que Sanche de Gramont rejoint à l’occasion de 
cette permission est l’objet depuis 1956 d’une série d’at-
taques terroristes dont le but est à la fois de répondre aux 
mesures de répression menées contre le FLN (y compris 
l’exécution par la guillotine de certains de ses responsables) 

Ma bataille d’Alger

14

Retrouver ce titre sur Numilog.com

https://www.numilog.com/LIVRES/ISBN/9791021016248.Livre?utm_source=PDF-excerpt


et de prouver à la population musulmane que le combat 
pour l’indépendance ne se limite pas au bled mais inclut 
aussi les grandes villes où vit l’essentiel de la population 
européenne. Pour tenter d’éradiquer le terrorisme, le gouver-
neur général Lacoste confie au général Massu, commandant 
de la 10e  division parachutiste, les pouvoirs de police dans 
la ville, précisément au moment où Gramont gagne Alger. 
Lors d’une visite au consulat américain, une rencontre for-
tuite avec le général lui permet d’intégrer une petite équipe 
chargée d’éditer un journal de propagande à destination de 
la population musulmane. Son nouveau statut ne fait plus 
de lui un combattant mais le renvoie à son expérience jour-
nalistique et c’est donc désormais moins en acteur anonyme 
qu’en témoin distancié et privilégié qu’il peut rendre compte 
des événements auxquels il assiste. Travaillant à l’état-major 
du général Massu, renseigné par son supérieur hiérarchique 
des divers épisodes de la bataille d’Alger et des réflexions 
des principaux responsables, suivant parfois les opérations 
militaires pour les besoins de son information, rencontrant 
des officiers, il relate avec précision ce qu’il a vu, entendu, 
compris, depuis le centre névralgique de la bataille d’Alger. 
Et son récit est celui des voies et des moyens d’une victoire 
militaire à Alger conduisant à une défaite politique dans la 
guerre d’Algérie.

Dans l’atmosphère d’insécurité d’une ville qui vit au 
rythme des explosions terroristes, l’ordre est désormais 
assuré par les parachutistes en tenue léopard du général 
Massu qui patrouillent en ville et soulignent ostensible-
ment leur présence armée. Et l’auteur montre comment 
leur action, notamment celle des bérets rouges du colo-
nel Bigeard, permet d’investir l’impénétrable Casbah, 
jusqu’alors sanctuaire du FLN, contraignant les dirigeants 
de celui-ci à fuir hors de portée de leurs investigations. 
Mais surtout Gramont insiste sur les moyens mis en œuvre 
par les troupes de Massu pour parvenir au résultat attendu 
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par les autorités politiques et militaires et qui reposent sur 
un système d’arrestations arbitraires et sur l’usage massif 
d’interrogatoires accompagnés de tortures. Le principe qui 
préside à ce système repose sur la conviction que la situation 
de belligérance permet de considérer comme inadéquates 
les formes et les garanties habituelles de l’état de droit, que 
la guerre est inconciliable avec les pratiques humanistes, 
en d’autres termes que la fin justifie les moyens. C’est que, 
nous dit l’auteur, contrairement à une idée reçue, la torture 
est efficace pour arracher des renseignements et rares sont 
ceux qui ne finissent pas par parler. La crainte de la torture 
pousse d’ailleurs nombre de dirigeants du FLN arrêtés par 
l’armée à répondre aux questions avant d’y être soumis. Et, 
suivant de près les opérations des parachutistes à Alger, 
Gramont montre comment, grâce aux interrogatoires, les 
réseaux du FLN sont progressivement démantelés. Si, lors-
qu’ils sont cernés par les paras, les plus déterminés des 
membres de ceux-ci préfèrent mourir les armes à la main, 
ceux qui se rendent finissent par dénoncer leurs camarades 
de combat. Ce sera le cas, affirme Gramont, de Yacef 
Saadi, organisateur de l’action terroriste à Alger dès 1955, 
qui n’hésite pas à révéler la cachette de son adjoint, Ali 
la Pointe, qui mourra dans l’explosion de son refuge. Pour 
l’auteur, c’est à Alger en 1957 qu’ont été inventées par le 
FLN les tactiques de guérilla urbaine qui vont se dévelop-
per dans la seconde moitié du xxe  siècle et atteindre leur 
apogée au xxie  siècle.

Pour sa part, Gramont quitte l’Algérie fin 1957 pour 
retourner aux États-Unis et reprendre sa carrière de jour-
naliste. Mais il demeure marqué par les souvenirs de son 
service militaire en Algérie, traumatisé par ce que la France 
l’a contraint à faire dans une guerre qu’il détestait. C’est 
une des raisons qui le poussent à prendre la nationalité 
américaine et à abandonner son prestigieux patronyme 
pour adopter le nom de Ted Morgan (anagramme de « de 
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Gramont »). L’avenir lui a sans doute montré, par exemple 
lors de l’intervention américaine en Irak, que la mise entre 
parenthèses des droits de l’homme et des principes moraux 
au cours d’un conflit armé, fût-ce dans un pays démocra-
tique, n’était pas un privilège français.

Serge Berstein
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Préface du traducteur

À la lecture de My Battle of Algiers, publié aux États-Unis 
en 2005, j’ai été frappé par son originalité. Tout d’abord, 
il y a la qualité du récit, qui mêle la figure stendhalienne 
d’un jeune homme découvrant les champs de bataille à celle 
d’un journaliste en devenir, dans la droite ligne du réalisme 
américain défini par Hemingway. Le tout restitué avec des 
scènes aux dialogues bien trempés qui rappellent les meil-
leures répliques de Michel Audiard. Mais il y a surtout la 
richesse des souvenirs, ceux d’un jeune sous-lieutenant muté 
après quelques mois passés dans le bled à la rédaction de 
Les Réalités, organe de propagande de l’armée qui lui per-
met de circuler partout pendant la bataille d’Alger. Son 
témoignage, forcément subjectif, est livré sans fard ni souci 
de l’« historiquement correct ». Ni les protagonistes ni l’au-
teur lui-même n’en sortent indemnes. Il commet un crime 
de guerre, enfreint la loi, flirte avec les limites floues de la 
morale et celles, plus précises, du code militaire. Et pourtant 
Ted Morgan raconte tout tel qu’il l’a vécu à l’époque ou tel 
que ses relations, placées à différents niveaux de la hiérarchie 
militaire, le lui ont rapporté. Cette sincérité donne son prix 
au récit. Elle permet de découvrir un épisode dramatique 
–  mais maintes fois ressassé  – sous un angle original qui 
mêle le regard d’un jeune Américain sur l’armée française 
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et les souvenirs d’un journaliste embedded auprès d’unités 
parachutistes en pleine traque antiterroriste.

En effet, Ted Morgan a le privilège – rare pour l’époque – 
d’être neutre. Bien que plongé au cœur de l’action, il se 
place comme un spectateur un brin ironique. Ni d’un bord 
ni de l’autre, ni pro- ni anticolonialiste, ni tout à fait Français 
ni vraiment Américain. Il parvient à pénétrer tous les cercles, 
recueille toutes les confidences, et les restitue sans rien cen-
surer. Ses souvenirs en heurteront certains. Tant du côté de 
l’armée et des institutions françaises que du côté algérien 
où les accusations de double-jeu contre plusieurs figures 
du FLN durant la bataille d’Alger risquent d’écorner la 
mémoire d’une nation. Quelques voix s’élèveront sans doute 
pour rejeter vigoureusement sa version des faits. Mais, pour 
autant, je doute que quiconque contestera la justesse de l’at-
mosphère restituée.

C’est l’acuité de ce flash-back qui m’a poussé à vouloir 
traduire My Battle of Algiers pour le public francophone. 
Journaliste basé à Alger à la fin des années  2000 pour 
l’agence américaine Associated Press, je me suis pris de pas-
sion pour la société algérienne et j’ai aussi découvert cette 
plaie mal cicatrisée que représente la guerre d’Algérie de 
part et d’autre de la Méditerranée.

L’année  2015 a été marquée par la violence. L’histoire 
bégaie et l’on ne peut s’empêcher de comparer les événe-
ments survenus à Paris à ceux décrits par Ted Morgan. Un 
mouvement se lance dans des attentats à grande échelle 
pour dresser musulmans et non-musulmans les uns contre 
les autres et pousser à la guerre civile ; une administration 
acculée par la crise qui promulgue l’état d’urgence ; une 
traque policière qui doit arbitrer le dilemme entre sécurité 
et droits de l’homme ; une population tiraillée qui se laisse 
tenter par l’extrême droite et les discours violents… Par 
de nombreux aspects, la bataille d’Alger préfigure les défis 
sécuritaires contemporains.

Ma bataille d’Alger
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