Au nom du père

«Le nom d'un homme est pour lui le mot le plus important de tout le vocabulaire.» Dale Carnégie«Décidément! La vie d'un couple n'est pas un long fleuve tranquille!» C'est plutôt le cours irrégulier d'un oued imprévisible, avec sa source miraculeuse entre deux pierres perdues dans la montagne, des modestes et discrètes cascades d'écume qui se brisent sur des roches moussues, un parcours sinueux le long de riantes haies de lauriers roses, d'ajoncs verts ou de cresson bleu avant de devenir une fange vite avalée par une mer polluée. C'est en réfléchissant sur la première situation qu'il devait mettre en scène pour présenter sa famille type qu'un nouveau problème lui tomba sur la tête. Un problème d'une dimension qu'il n'avait pas soupçonnée auparavant. Puisqu'il devait donner vie à des êtres de fiction en qui beaucoup de lecteurs du polygone étoilé devaient se reconnaître, il se devait de choisir des noms et des prénoms qui ne devraient pas faire tiquer le lecteur et surtout qui devraient être en harmonie avec ses sympathies et la manière dont il a appréhendé la lecture de l'histoire tumultueuse de son pays, histoire que chacun interprète ou voit avec les bésicles de sa culture ou de ses sympathies politiques. Et là, un terrible doute le saisit: pareil à «Google Earth», son esprit balaya rapidement la carte mémorielle et imprécise de ce vaste territoire aux reliefs changeants et aux contrastes saisissants. Le patronyme, bien que loin d'être un casse-tête puisque tout le monde l'a hérité soit de l'administration française qui a distribué généreusement des vocables qui pouvaient trahir, aussi bien l'origine géographique, l'appartenance tribale, la profession du premier patriarche qui l'a déclarée à l'état-civil, les signes particuliers de celui-ci ou bien tout simplement l'expression fantaisiste de celui qui se voulait réfractaire à une administration étrangère et qui offrait au scribe des premiers bureaux indigènes des patronymes d'un ridicule qui ont dû faire sourire les interprètes serviles qui accompagnaient les recenseurs. Mais la dotation d'un patronyme aussi noble ou aussi ridicule soit-il, n'est-elle pas déjà un premier acte de soumission envers la puissance occupante: il se promit d'éviter aussi bien les Ouled- quelque chose, les Beni-machin, même les Aït-quelque part ou les Ag-truc, car ces vocables renvoyaient automatiquement à une région précise. Il souhaitait que son héros puisse être de partout et se sente chez lui, de Dunkerque à Tamanrasset. Cette formule célèbre lui plaisait toujours. Pis encore, ils pouvaient résumer d'un trait de plume l'histoire d'une famille à travers les diverses occupations étrangères que ce malheureux pays a connues et qui l'ont marqué définitivement non seulement dans les gênes de ses habitants, mais qui ont aussi rendu les généalogies compliquées ou fantaisistes. Il ne voudrait pas que son héros soit affublé d'un nom qui évoquerait les faubourgs d'Istanbul ou le plateau anatolien: il y avait rencontré tant de gens fats qui se vantaient avec orgueil de l'étymologie de leur patronyme hérité de ces janissaires ou de ses détrousseurs des mers qui ont rendu le pays colonisable et qui l'ont livré pieds et poings liés à d'autres forbans... C'est enfin son interprétation de l'histoire de ces quatre derniers siècles. Il n'aurait pas non plus, pour tout l'or du monde, parqué son héros dans le triste carré de ceux qui prétendent descendre des valeureux guerriers qui ont conquis la péninsule Ibérique et qui ont connu l'inévitable décadence que connaissent tous les conquérants: l'abandon de tous les principes qui ont fait leur force et qui a causé leur honteuse retraite, la marche arrière humiliante qui ne les a pas empêchés d'ajouter un dynastique «Aouel» ou «Thani» à un vocable mystérieux qui éveille la nostalgie des splendeurs andalouses.