Insaniyat, n°9, Septembre-Décembre 1999

Huit sequences d'un Corpus maghreébin

Mourad YELLES"

Mais I'Egypte est le pays d'ou la civilisation
a rayonné sur tout le monde méditerranéen.
Le Maghreb est exactement I'inverse : c'est le
coin le plus attardé, le pays des barbares
blancs.

E. F. Gautier, Le passé de I'Afrique du Nord

"Il parait que les érudits arabes, en parlant du texte, emploient cette
expression admirable : le corps certain. Quel corps ?". Ce fragment du célebre
Plaisir du texte (Barthes 1973 : 29) nous permettra peut-étre de faire I'économie
d'une trop longue introduction. En effet, dans ce qui va suivre, il sera question du
Corpus Moghrébi - corps-texte, texte-corps. Divan "mythologique" (Barthes
1957) des effigies charnelles et des métaphores physiques du Maghreb®. Corps
gu'il faut bien poser, par-dela son ostentatoire exubérance, comme terriblement
problématique. Corpus- au sens de Texte général ou de Discours global (signes,
symboles et pratiques) actif- é&tonnemment incertain. Quel lien de I'un a l'autre ?
Tout corpus, on le sait, est une projection, une émanation du corps collectif.
Inversement, le corps s'énonce et s'expose a travers le Texte?. Ses éclats, ses
repentirs, ses postures, en un mot.

Mais parlons des postures maghrébines. Pour le moins contraintes...
Du geste au mot, le Maghreb donne toujours un peu l'impression de bégayer.
Quoi que nous fassions, nous sommes déja doublés. A moins que ce ne soit nous
qui jouions les doublures dans un théatre écrit par d'autres. Et d'Est ou d'Ouest, il
y a forcément quelqu'un pour nous souffler notre réle. Finalement, ol somme-
nous? Qui sommes-nous pour gesticuler® de la sorte? Que raconte notre corps
gue les Autres n'aient déja imaginé et que nous ignorons pourtant? A quel ballet
d'images kaléidoscopiques devons-nous d'étre aujourd'hui ce que nous pensons

* Enseignant, Université de Paris VIII.

LAy Maghreb, le transit par le corps est indépassable : le corps est habillé de signes, de fragments
métaphoriques, de mots, d'interdits... bref, de symboles".-Chebel, 1999.-p. 217.

- "Le texte a une forme humaine, c'est une figure, un anagramme du corps [...]". -Barthes, R.-
1973.- p. 30.

5. On voit bien que le/la geste renvoie ici & la fois au corps et a sa parole.
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étre? C'est ce que nous allons essayer de cerner a travers quelques séquences
arbitrairement choisies dans le grand divan maghrébin.

(Séquence 1) . Le 5 juin 1807, Frangois-René de Chateaubriand regagne
Paris a l'issue d'un périple de prés d'une année, périple qui l'aura conduit
successivement en Greéce, a Constantinople, en Palestine, en Egypte, en Tunisie
et, finalement en Espagne. En fait, c'est surtout ce dernier pays qui attire l'auteur
d'Attala. Pour toutes sortes de raisons dont la politique n'est certainement pas la
moindre. Comme on le sait, des ses débuts, Chateaubriand dénonce I'aventure
militaire francaise au-dela des Pyrénées et prend fait et cause pour I'Espagne
asservie®. Par la suite, son "engagement" va suivre un tour plus littéraire. Entre
1807 et 1810, il rédige Les aventures du dernier Abencérage qui ne paraitra
qu'en 1826. Cette nouvelle va connaitre un succes considérable et durable. C'est
que - dans I'esprit romantique de I'époque- il y est d'abord question d'un amour
impossible. Certes, le théme n'était pas nouveau et, s'agissant de I'Espagne, il
avait déja été exploité avec brio par Corneille. Pourtant, son Cid mettait en scéne
des personnages bien trop abstraits et des décors bien trop sommaires pour le
public de ce 19°™ siécle débutant. 11 fallait plus de "passion”, et de couleurs. ..
De plus, la piece de Corneille ne faisait que de vagues allusions a I'Andalousie
de la Reconquista. Or les problemes politiques suscités, dans le sillage de la
Révolution francaise, par la décomposition des anciennes monarchies et la
montée des nationalismes en Europe intéressaient au plus haut point les
intellectuels francais et Chateaubriand en particulier®.

C'est donc bien d'une passion malheureuse que traite la nouvelle, mais surtout
d'une passion impossible parce qu'inscrite de facto dans un rapport de force
historique entre deux communautés ennemies et entre deux cultures antagonistes.
La nouveauté réside ici dans cette peinture d'un drame "anthropologique" mettant
aux prises des personnages qu'opposent des référents identitaires
fondamentalement inconciliables, le tout sur fond de rivalités politiques et
d'affrontements militaires. A ce propos, Chateaubriand explique dans son
Avertissement de 1826; "[...] Dans cette Nouvelle, j'ai voulu peindre trois
hommes d'un caractére également élevé, mais ne sortant point de la nature, et
conservant, avec des passions, les moeurs et les préjugés méme de leur pays. Le
caractére de la femme est aussi dessiné dans les mémes proportions” °. Le
dernier Abencérage fait le constat (desespérant pour le Narrateur) de l'inanité,
voire de l'incongruité du métissage. Le paradoxe vient du fait que ce constat
impligue I'Andalousie, c'est & dire précisément l'un des haut lieux du métissage
méditerranéen! Mais il est vrai que le texte se situe en 1516, au moment ol
'ceuvre d'Isabelle la Catholique est accomplie et ou le descendant de Boabdil, de

4 Le 4 juillet 1807, il publie, dans le Mercure de France, un article hostile & I'intervention francaise.

5. En 1797, Chateaubriand fait paraitre I'essai historique, politique et moral sur les révolutions
anciennes et modernes, considérées dans leurs rapports avec la révolution francaise, ouvrage en
deux volumes.

6. Cité par Pierre Moreau dans I'édition Folio, Gallimard, 1971.- p.275.

20



Insaniyat, n°9, Septembre-Décembre 1999

retour a Grenade, ne peut plus que baiser "avec respect la trace du sang de ses
ancétres" (1971 : 208) sur le marbre d'une fontaine de I'Alhambra.

Pourtant, entre le jeune abencérage et l'arriere-petite-fille du Cid, l'amour est
souvent a deux doigts de faire sauter les verrous de la Vertu (au sens large) et de
faire basculer le texte vers ce qu'il ne cesse de "désirer" mais qu'il ne peut
assumer. L'écriture se nourrit ainsi de la tension entre un désir (affectif mais aussi
bien physique) inassouvi -le métissage- et d'une frustration majeure liée a un
projet anthropologique désormais obsoléte : le syncrétisme culturel. Ainsi,  "si
l'amour dans toute sa puissance parlait au ceeur de I'Abencérage, d'une autre
part il ne pensait pas qu'avec épouvante a l'idée d'unir le sang des persécuteurs
au sang des persécutés” (1971 : 240). Aben-Hamet est certes tenté par une
conversion / trahison qui lui permettrait d'épouser celle qu'il aime. Comme pour
I'encourager dans cette voie, le texte propose alors des sortes d'exempla puisés
dans I'héritage mozarabe. Témoin cette scéne ou I'Abencérage pénétre dans une
ancienne mosquée transformée en Eglise’ pour constater que "l'architecture
légere des Arabes s'était mariée a l'architecture gothique, et [que] sans rien
perdre de son élégance, elle avait pris une gravité plus convenable aux
méditations." (1971 : 225-6).

Mais au bout du compte, comme finit par le lui demander Blanca désespérée,
le jeune prince se résignera a "retourner au désert" non sans avoir, dans une
ultime (et héroique) confrontation avec ses amis-chevaliers chrétiens, donné les
preuves éclatantes de ses qualités de "prud’homme et véritable fils de roi"
(1971:239). Car on ne manquera pas de remarquer le caractere singuliérement
positif du portrait d’Aben Hamet- prototype romantique de I'Arabe- dans la
nouvelle. Le héros malheureux rivalise sans aucun complexe en charme, élégance
et bravoure avec ses pairs européens. Mieux : le Narrateur s'identifie tres
clairement a lui au point que ce retour aux sources de l'identité (menacée a la fois
par le fantasme amoureux et par I'exil) prend des allures pathétiques d'adieu
collectif @ un "réve d'Orient” dont I'Occident ne se remettra jamais.
Symboliquement, la nouvelle s'achéve sur le sol maghrébin avec cette vision
lyrique du "tombeau" du dernier Abencérage aux portes de Tunis. Il faut alors
prendre "tombeau" dans sa triple acception topologique, architecturale, littéraire
et imaginer le Maure enfin heureux...

(Séquence 2). En cette année 1814, Goya achéve de peindre El tres de mayos.
Il a encore devant les yeux le spectacle effroyable des atrocités commises par
I'armée de Napoléon lors de la prise de Madrid en mai 1808. Par son sujet, son
style, son architecture, sa palette, le célebre tableau dégage une violence quasi-
insoutenable. Plongé dans la nuit, I'espace de la toile est brutalement coupé en
deux par le jet de lumiere d'une lanterne posée a méme le sol. Elle éclaire ainsi
frontalement le groupe des condamnés et rejette dans I'ombre la masse compacte
des soldats. Eternel face a face du Bourreau et de la Victime... Le temps est
comme suspendu. Mais nous savons que l'irrémédiable est Ia. Imminent. Dés que

7_n

- "par les fideles", précise le texte...-1971.-p. 225.
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s'arrétera le hurlement atroce et muet qui jaillit de cette bouche crispée, dés que
cessera I'épouvante qui se lit dans ses regards éffarés, dés que s'abolira enfin,
dans le crépitement de la mitraille, I'norreur qui tétanise ces corps martyrisés.

Précisément. Parlons de ces corps a l'orée de la mort. Observons
attentivement le personnage central du tableau. Ce "Moricaud" trapu, au teint
basané, ce paysan au masque buriné, a la posture caractéristique -celle
traditionnelle, du fellah des campagnes maghrébines- : c'est bien la I'effigie de
tous ces Damnées de la terre célébrés par Fanon il y a déja presque quarante ans.
Nous reconnaissons sans peine dans cette figure séculaire celle du chahid®
subissant son interminable calvaire. En définitive, et par-dela la représentation de
ces Horreurs de la guerre (auxquelles Goya, on le sait consacrera de nombreux
travaux), l'originalité et la force de ce tableau, tient pour beaucoup dans la mise
en scene spectaculaire - c'est probablement I'une des toutes premiéres fois dans
I'histoire de la peinture moderne- de I'affrontement entre deux cultures. Que
peuvent, en effet, les cris du paysan espagnol contre les fusils de I'impérialisme
francais? En ce début du 19°™ siécle, El tres de mayos consacre I'affrontement
tragique et violent du Nord et du Sud.

(Séquence 3). Quelques annees plus tard, les mémes protagonistes. Nous
sommes cette fois bien plus au sud A Staouéli, sur la cote algéroise, un certain
19 juin 1830. Méme violence. Mais conjuguée difféeremment. De part et d'autre,
"[...] cavaliers et fantassins arabes dispersés par groupes variables
et capricieux, voltigeurs frangais tatant le terrain par colonnes et masses
compactes”. (Djebar 1985:24). Chez ces deux armées qui font connaissance pour
la premiére fois, le contraste est frappant au niveau des tactiques -mais n'est-il
vraiment question que de "tactique™ & cet instant décisif?-: rigueur, discipline et
puissance d'un coté, fantaisie, improvisation et brio suicidaire de l'autre.
On connait la suite et comment, en l'occurrence, la furia barbaresque fera long
feu.

Pourtant, quelque chose se passe a ce moment précis, sur cette plage de
Staouéli, durant ces toutes premiéres heures, qui pourrait illustrer I"'ambiguité"®
persistante des rapports entre les cultures des deux rives de la Méditerranée.
Quelque chose qui implique fondamentalement une relation de corps a corps,
vécu, certes, sur le mode du viol par lI'une des deux parties -viol d'un territoire,
d'une société, d'une identité- mais corps a corps qui n'est pas sans évoquer,
paradoxalement bien sdr, le rapport amoureux, ou, a tout le moins, le rituel de
séduction qu'il présuppose. De ce point de vue, la fantasia a laquelle se livrent
les cavaliers arabes devant les premiéres lignes frangaises se donne a lire non
seulement comme une démonstration rituelle de force et de courage mais aussi
comme une métaphore de I'affrontement érotique. Virilité et hardiesse versus
faiblesse, et passivité. Dés cet instant, les deux adversaires (faut-il dire

8. "Témoin", mais aussi "martyr" en arabe. A noter que la posture du personnage central et la
présence de ses compagnons peut faire penser a une mise en croix.
. "Ambigu : 1495, J. de Vignay, du lat. ambiguus, de ambigere, tourner autour".-Dictionnaire

étymologique de la langue francaise.- Larousse, 1971.
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partenaires?), installent de fait leur relation dans la catégorie du quiproquo®,
avec toutes les conséquences (politiques, idéologiques, etc.) que I'on imagine®*.

Dans I'amour, la fantasia, Assia Djebar décrit trés bien comment, dans
I'étrange ballet qui se déroule ce 19 juin 1830, "Turcs rutilants et Bédouins
enveloppés de blanc parent le corps a corps de la joute d'une ostentation de
férocité ; l'allégresse du défi s'y méle, puis culmine dans une créte de cris
suraigus. Comme si, en Vvérité, des le premier affrontement de cette guerre qui va
s'étirer, I'Arabe, sur son cheval court et nerveux, recherchait I'embrassement :
la mort, donnée ou recue mais toujours au galop de la course, semble
se sublimer en étreinte figée". (Djebar 1985 : 25). Extase mortelle qui n'est méme
pas soupconnée ( et a plus forte raison reconnue) par l'adversaire/ partenaire
désormais installé, quant a lui, dans une logique prédatrice de conquistador. Face
a ce corps indigéne qui s'exhibe a l'aube et parade pour un baroud d’honneur,
I'étranger déploie ainsi un autre "corps”, expéditionnaire celui-l1a, dont l'unique
objectif consiste, comme pour ce fameux Tres de mayos madriléne, a réduire
et, si possible, éliminer I'autre. Tragique mépris (e) que l'on retrouve tout au long
de I'histoire des relations Nord-Sud™...

(Séquence 4). Le 25 juin 1832, Eugene Delacroix débarque a Alger, ville
conquise, ville soumise. Il arrive directement du Maroc ou il a découvert les
couleurs et la lumiére du Maghreb. Il a eu aussi quelques occasions de pénétrer
dans des intérieurs marocains et d'effectuer de rapides observations
"ethnographiques" sur le mode de vie des autochtones. Pourtant, c'est a Alger
qu'il va vivre l'expérience probablement la plus intense de son voyage en
pénétrant pour la premiére fois dans une famille mauresque. Femmes d'Alger
dans leur appartement témoigne de I'émerveillement du peintre devant cet
univers mythique et sa fascination pour le harem "oriental", espace imaginaire
popularisé en Europe grace aux premiéres traductions des Mille et une nuits.

Mais analysons de plus prés ce célébre tableau. Au-dela des effets
chromatiques et des recherches plastiques, il faut remarquer deux détails
importants™ : la qualité de la lumiére et le rendu de I'atmosphére. Celle-ci frappe
le spectateur par son étrange opacité, par son immobilité inquiétante (en dépit des
apparences) et surtout par le silence qui plane sur cette scéne. Les quatre
femmes, si elles semblent bien participer & quelque rituel mystérieux** demeurent
pourtant lévres closes. Mais face a I'étranger et son "regard-espion", leur mutisme

10_ »Quiproquo : méprise, erreur qui fait prendre une chose, une personne pour une autre".-Larousse,

1980.

1 Aprés tout, le fameux incident dit "de I'éventail” qui fournit le pretexte a I'intervention militaire
frangaise, repose bien, lui aussi sur un quiproquo (habilement exploité, il est vrai...).

12_ Dans le méme ordre d'idée, on rappellera I'épisode de la découverte de la poudre par les Chinois
(qui l'utiliseront surtout pour leurs feux d'artifice), découverte "récupérée” par les Européens avec
I'efficacité que I'on sait.

13 Evoqués également, et de maniére particuliérement pertinente. Par Assia Djebar dans Femmes
d'Alger dans leur appartement, 1980.

1% A noter, dans cette perspective, I'échange muet entre la servante noire et les deux suivantes dont
nous ne saurons jamais l'objet.
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est terriblement éloquent. Il signifie a la fois la dignité blessée et la tension
vigilante d'une différence captive dont le sens outrepasse manifestement le
clinquant des habits et la grace des postures. Pudeur de femmes recluses, certes,
mais aussi réserve méfiante face a cette présence étrangere qui envahit I'espace
domestique et viole, d'une certaine fagon, l'intimité coutumiére.

S'agissant du clair-obscur qui régne dans la piéce ou se tiennent les quatre
personnages, il évoque plus la clarté étouffante et irréelle des serres exotiques
que la chaude intimité des intérieurs hollandais. Nous sommes dans une espéce
de huits-clos rutilant et sensuel ol les ors et le velours ambré des chairs
se consument a l'infini, comme hors du temps et de I'espace. Ces corps alanguis
qui s'exposent ainsi, corps-otages pris entre la réverbération sourde d'un soleil
absent et l'obscurité secréte de la prochaine alcéve (une porte entrouvre
ostensiblement son battant a I'arriére-plan), sont comme en suspens. A quel astre
improbable sont donc vouées ces belles mauresques?

Au fond, et par-dela le motif romantique, a travers la magie de cette
impossible lumiére, la fausse nonchalance de ces corps en attente, I'énigme de ces
visages offerts et pourtant si incroyablement opaques, le tableau de Delacroix
désigne aussi un autre aspect du quiproquo portant sur le Corpus maghrébin.
Orientaux pour les Européens, Occidentaux pour les Arabes, peuples du soleil -
mais du soleil couchant-, des générations de maghrébins ont vécu (et vivent
encore) une situation paradoxale, tout a la fois avantageuse et problématique.
Doublement barbares, en quelque sorte, et, a ce titre, confinés dans l'air rare de
leur appartamento...

(Séquence 5). Le Moniteur Universel du 25 aolt 1855 publie un article
élogieux de Théophile Gautier consacré au peintre orientaliste Théodore
Chassériau®™® qui, selon l'auteur, "[...] posséde au plus haut degré le sentiment
des races barbares ou exotiques; il les comprend par une sorte d'intuition
passionnée; il aime ces types sauvages et purs, d'une bizarrerie si pénétrante,
d'un caractere si étrangement pittoresque. Et quelques lignes plus loin, & propos
d'une toile intitulée Sabbat des juifs & Constantine, il constate, admiratif, que le
peintre "[...] a su rendre cette gravité sereine, cette noblesse naturelle, cette
mystérieuse impassibilité qui caractérisent les peuples de I'lslam; ces yeux
concentrant les rayons du soleil sous la forme d'un diamant noir, et dont on ne
peut se faire une idée dans les froides régions de I'Europe; ces regards de lion
et de gazelle qui effrayent et qui ravissent; il a inventé des tons pour les peindre
soit dans leur sombre éclat, soit dans leur langueur nostalgique. Il a traité aussi
avec un sérieux sculptural ces amples vétements plissés comme des toges ou des
tuniques, et que porte si noblement le plus pauvre Bédouin sans se douter qu'il
est une statue grecque ou romaine détachée de son socle et se promenant, a
travers la civilisation, dans les rues d'Alger ou de Constantine." (Gautier
1989:186-187).

15_ "Exposition universelle de 1855, Peintre-Sculpture.- CHASSERIAU, M..- Le Moniteur Universel,
25 aolit 1855.- In Théophile Gautier.-Voyage en Algérie.- Paris, la Boite a Documents, 1989.
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Que dire de "ces regards de lion et de gazelle" attribués bien naivement
-et bien imprudemment !- aux "peuples de I'lslam™, sinon qu'ils symbolisent toute
I'ambiguité de la vision occidentale de I'Arabe en général et du Maghrébin en
particulier : admiration et crainte, fascination et répulsion. Au demeurant, cette
vision -plus spécifiqguement romantique, comme nous l'avons vu plus haut avec
Chateaubriand- renvoie au mythe du "dernier Barbare" qui habite nombre
d'écrivains européens et américains de cette génération®. Néanmoins, il faut voir
que ce fantasme a un prix. Du moins pour I"autochtone™: c'est la réification.

En effet, I'eeil du voyageur-esthéte projette sur le monde "sauvage" son
propre univers mental et lui impose ses propres repéres. Au terme d'une lente
opération qui s'apparente a une véritable réduction (au sens de la chimie)
sémiologique, ce qui faisait I'essence d'une culture aura été intégralement
assimilé, c'est-a-dire littéralement désintégré. Il n'y aura alors plus rien d'étonnant
a voir déambuler parmi les symboles de la "civilisation" urbaine de la nouvelle
colonie une "statue grecque ou romaine" en lieu et place du "pauvre Bédouin"...

Soyons clairs. On peut tout a fait parler ici de processus de dépossession dans
la mesure ou l'indigéne finit par ne plus s'appartenir, par n'étre plus qu'un décor
ou une effigie. Certes, il arrive parfois que le Blanc s'étonne et entrevoit enfin la
compacité de l'autre présence. Témoin cette remarque du méme Théophile
Gautier dans un article du 28 mai 1859 consacré, cette fois, a Eugéne Fromentin:
"C'est une chose remarquable que les peuples de [I'lslam s'assoient,
s'accroupissent, se couchent, se lévent, se pietent, se hanchent, se tiennent a
cheval, portent des fardeaux, avec des mouvements tout différents des notres :
I'ampleur des vétements, la largeur des babouches, I'habitude de croiser les
jambes, la souplesse des articulations, la gracilité des membres dépouillés
d'embonpoint leur permettent des poses de statue et de macaque qu'il nous est
impossible de tenir". (Gautier 1989 : 194). Quel que soit l'intérét
"ethnographique” de telles observations, on voit bien comment la comparaison
finale réintroduit derechef le "syndrome de Méduse" dans le rapport a l'indigéne.
Dés lors, ce n'est plus d'un homme ou d'une femme qu'il est question mais d'une
curiosité plastique que les connaissances esthétiques de 1'Occidental peuvent
seules révéler et ennoblir.

Tel le roi Midas de la lIégende, le blanc réifie inévitablement tout ce qu'il
touche, transformant I'Autre en un autre lui-méme a l'instant ou il rentre
physiquement en contact avec lui'’. Pour I'Indigéne, le choix est simple et sa
place varie entre la réserve, le musée ou le cimetiére. Ainsi, dans la grande
Exposition universelle imaginaire ou I'Europe impérialiste réve de faire figurer

16_ Cf. pour les Etats-Unis, les romans de Cooper ou de Melville.

7. A propos du "mythe de la Prairie" dans la littérature américaine. Jacques Cabau observe : "[...]
Par une ambiguité trés puritaine, qui fait du satan de Milton le héros du Paradis perdu, les
chevaucheurs de prairie, partis a la conquéte de leur Idéal, en sont aussi les destructeurs, comme si
I'hnomme ne pouvait  se réaliser qu'en détruisant l'innocence. Paradoxe irréductible qui dresse,
des Fenimore Cooper, les grandes oppositions qui inspirent le roman américain".-CABAU, 1966.-
p.19.
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un jour ou l'autre tous les colonisés, un bon Arabe n'est pas nécessairement un
Arabe mort. La conquéte achevée, la colonie n'a pas besoin de martyrs mais de
sujets "assimilés" (donc dépossédés), qui serviront au moins a prouver la valeur
exemplaire du projet colonial et a continuer d'alimenter I'imaginaire collectif
occidental.

Mais revenons un instant a la dépossession, lorsque "[...] peu & peu, le
colonisateur crée un environnement qui lui renvoie son image et qui est la
négation de l'univers ancien, un univers ou il se sent chez soi, ou par un
renversement naturel, le colonisé finit par apparaitre comme étranger"
(Bourdieu 1958 : 114). Le tableau de Delacroix nous donnait déja un apercu
saisissant de ce phénomeéne par le biais des postures (figées), de la lumiere
(diffuse et comme artificielle) et surtout de I'espace (sans perspectives) -cette
porte & larriére-plan, entrouverte sur on ne sait quel corridor'®... Car,
a l'évidence, ces Femmes d'Alger dans leur appartement ne s'exhibaient ainsi
dans leurs somptueux atours et la splendeur de leur beauté captive que parce
qu'elles étaient bel et bien absentes de la toile. Capturées, médusées (au sens

mythologique) par le regard de I'Autre, elles se réfugient dans une vacuité et
une évanescence que les occidentaux, tel Théophile Gautier précédemment, ont
appris a interpréter comme la "mystérieuse impassibilité" propre a
l'oriental(e).

Ainsi, I'espace exotique (colonisé) est le théatre -parce que nous assistons
bien a une mise en scéne - et le cadre et I'enjeu de la dépossession. Qu'on
examine attentivement le harem algérois peint par Delacroix et I'on y reconnaitra
sans peine les caractéristiques de l'espace carcéral : oppression, confinement,
attente. Mais il ne s'agit pas simplement de la condition faite aux femmes
musulmanes dans le cadre de la société maghrébine traditionnelle. Il y a autre
chose, qui a trait a un rapport de force. Celui établi dans le sang entre deux
peuples et deux civilisations un certain 5 juillet 1830. Celui qui s'exprime dans le
regard croisé du peintre et de ces quatre femmes colonisées que le tableau traduit
magistralement. En réalité, cette chambre manifestement luxueuse a tout d'une
anti-chambre® ol les personnages n'existent pas vraiment, ou ils/elles ne font
que passer, entre deux poses, entre deux états inconnus et nécessairement
précaires. Ces femmes d'Alger sont bien dans un appartement®, séparées
définitivement d'elles-mémes, dépossédées de leur étre historique (de leur
mémoire) et de leur territoire, elles ont disparu derriére ces corps somptueux qui
vont peupler les harems imaginaires de I'Europe romantique... Ce que nous
confirme la toile de Delacroix, au prix d'un quiproquo désormais familier, c'est
I'impossible fusion de I'Orient maghrébin et de I'Occident. De ce point de vue,

18_ Rapportant le récit d'un témoin (Cournault) de la visite de Delacroix au Harem barbaresque.-
Assia DJEBBAR parle d"'un couloir obscur”.-1980.-p.168.

19_ Prolongée par ce fameux “couloir obscur”, donnant peut-étre lui-méme & son tour sur une autre
anti-chambre.

20_ “Appartement 1559, Du Bellay, de l'italien appartemento. De appartare, séparer, de parte,
partie".-Dictionnaire étymologique de la langue frangaise.-Larousse, 1971.
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les quatre Algéroises de 1832 recluses dans leur appartement se situent
précisément la ou elles ne peuvent plus que "figurer”, la ou lI'armée francaise
et, a sa suite, les géomeétres, les ethnographes et les artistes les confinent
dorénavant. Réduit exotique, qui préfigure déja les futures "réserves" instaurées
par les lois fonciéres entre 1830 et 1880%, les "zones de regroupement” des
années 50 et les "villages négres" des agglomérations coloniales.

(Séquence 6). "Il était seul. 1l reposait sur le dos, les mains sous la nuque, le
front dans les ombres du rocher, tout le corps au soleil. [...] j'ai fait quelques
pas vers la source. L'Arabe n'a pas bougé. [...] j'ai fait un pas, un seul pas en
avant. Et cette fois, sans se soulever, I'Arabe a tiré son couteau qu'il m'a
présenté dans le soleil [...] Tout mon étre s'est tendu et j'ai crispé ma main sur le
revolver. La gachette a cédé, j'ai touché le ventre poli de la crosse et c'est Ia,
dans le bruit a la fois sec et assourdissant que tout a commence. J'ai secoué la
sueur et le soleil. J'ai compris que j'avais détruit I'équilibre du jour, le silence
exceptionnel d'une plage ou j'avais été heureux" (Camus 1993). Ce passage-clé
de L'étranger est trop connu pour qu'on s'attarde sur les évidences mille fois
glosées : le hasard et la nécessite, la faute et le chatiment révéle clairement (pour
que I'on le "démonte" physiquement comme nous venons de le faire a I'instant) le
véritable mobile du meurtre : la présence de I'Arabe sur la plage®.
Manifestement, I'un des deux "Maghrébins exilés"® est trop sur ce lieu
emblématique, espace liminaire qui a vu débarquer un beau jour l'armada
frangaise. Sur cette méme plage ou ses ancétres ont exécuté leur derniéere fantasia
face a I'envahisseur, I'Arabe est I'Etranger. A ce moment et a cet endroit, son
corps hybride, a la fois animal (par ses postures félines d'odalisque égarée)
et minéral (par son association révélatrice avec le "rocher")®, témoigne d'une
primauté quasi-cosmologique et d'une forme de légitimité naturelle qui ne
peuvent que contester le fragile "bonheur" colonial. Dans ces conditions, ce
corps silencieux et vigilant est un défi insupportable car il est porteur d'une
mémoire physique et tellurique, celle de I'agression et de la dépossession.

Depuis I'époque des premiers émois et étonnements -on se rappelle la
remarque de Théophile Gautier a propos des habitudes corporelles des
"musulmans”- les choses ont bien changé ! L'heure n'est plus aux sortiléges
et autres corps-a-corps exotiques. L'exécution de I'Arabe sur la plage confirme
une nouvelle fois l'inanité de tout espoir de métissage entre Orient et Occident
dans le cadre colonial. Comme un négatif du tableau de Goya, la lumiere
(solaire) du roman de Camus aveugle le Bourreau tandis que lI'ombre (minérale)
baigne le corps de la Victime expiatoire. Le sang qui coule scelle définitivement

2L_ e Cantonnement, le Senatus Consulte de 1863 et la loi Warnier de 1873.

22_ "¢ "Pied Noir" se définit en définissant le Francaoui (ou Patos) pour s'opposer & lui: d'un coté
générosité, virilité, culte du corps, c'est-a-dire de la jouissance, de la force et de la beauté
physique, culte dont le temple est la plage; de l'autre, mesquenerie, impuissance, intellectualisme,
escétisme, etc.".- BOURDIEU, P..-1980.-p.112.

3. La racine GHRB renvoie, en arabe, 2 la fois & I’Occident, a l'exil et & I'étrangeté.

24_ "Jai pensé & ce moment qu'on pouvait tirer ou ne pas tirer. Mais brusquement, les arabes, a
reculons, se sont coulés derriére le rocher".-CAMUS,A...- 1993.-p. 91.
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le pacte de haine et de "malheur" entre les deux camps. La plage de I'étranger
n'est finalement qu'un cul-de-sac ou viennent mourir les fantasmes coloniaux
et, accessoirement, les damnés de la terre...

(Séquences 7). En 1952 parait aux éditions du Seuil Peau noir, masques
blancs accompagné d'une préface de Francis Jeanson. On se rappelle peut-étre de
la derniére ligne du livre : "O mon corps, fais de moi toujours un homme qui
interroge™ (1965 : 208). De fait, pour Frantz Fanon, les interrogations sont
nombreuses et brilantes auxquelles il tente de répondre dans ce premier essai.
Concrétement, elles s'incarnent depuis des mois dans ce qu'il peut percevoir,
a travers sa pratique médicale, du vécu de ses compatriotes antillais mais aussi
de la population émigrée d'origine africaine (en majorité du nord et de I'ouest).
Ce qui le frappe d'abord, a I'évidence, c'est la similitude étonnante des conduites
pathologiques chez ces victimes d'une histoire commune par bien des aspects.
I1'y a aussi le comportement du "corps médical" sur lequel nous reviendrons. ..

A quelques mois de son départ pour Blida, c'est la situation (faut-il déja
parler de statut?) des malades maghrébins qui préoccupe manifestement le plus
Fanon et le questionne, au sens fort -"Je vous le demande, je me le demande.
Quelles sont-elles, ces créatures affamées d'humanité qui s'arc-boutent aux
frontieres impalpables (mais je le sais d'expérience terriblement nettes) de la
reconnaissance intégrale ?" (1969 : 10). En effet, ces hommes et ces femmes
dont il fait la connaissance a un moment particuliérement critique de leur
existance, "[...] ces créatures qui se dissimulent, qui sont dissimulées par la
vérité sociale sous les attributs de bicot, bounioule, arabe, raton, sidi, mon z'ami*"
(1969 : 10) présentent trop fréquemment un tableau clinique pour le moins
atypique, voire aberrant.

Les corps en souffrance qui défilent dans ce service psychiatrique d'un grand
hopital frangais ("métropolitain”, comme on dit alors) ne sont pas simples
malades. Leur détresse témoigne d'autre chose qui n'a pas encore de nom (tout au
moins dans leur langue) et qui anéantit en eux jusqu'au sentiment de I'existence
biologique. Fanon résume ainsi la vision que lui inspirent ces corps a la dérive :
"Menacé dans son affectivité, menacé dans son activité sociale, menacé dans son
appartenance a la cité, le Nord-Africain réunit toutes les conditions qui font un
homme malade. Sans famille, sans amour, sans relations humaines, sans
communion avec la collectivité, la premiére rencontre avec lui-méme se fera sur
un mode névrotique, sur un mode pathologique, il se sentira vidé, sans vie, en
corps & corps avec la mort, une mort en-deca de la mort, une mort dans la vie, et
qu'y a-t-il de plus pathétique que cet homme aux muscles robustes qui nous dit
de sa voix véritablement cassée : "Docteur, je vais mourir™" (1969: 18).

S'il le pouvait, cet homme "cassé", reprendrait certainement a son compte
cette émouvante définition de L'homme rapaillé du poéte québécois Gaston
Miron : "Je dis que je suis atteint dans mon &me, mon étre, je dis que l'altérité
pése sur nous comme un glacier qui fond sur nous, qui nous déstructure, nous
englue, nous dilue. Je dis que cette atteinte est la derniére phase d'une
dépossession de soi comme étre [...]" (Miron 1996 : 127-128). Car ce corps a
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I'agonie n'est plus que I'ombre de lui-méme, que I'apparence d'un homme privé de
substance et de sens. Tragique zombie, mort-vivant assigné a résidence aux
marges de I'histoire et qui ne sait plus que tourner en rond autour de sa douleur
séculaire. Le Nord-Africain n'existe plus que dans et par cette blessure
innommable et invisible.

C’est alors que Fanon découvre “le syndrome nord-africain ”, syndrome que
la science psychiatrique européenne -Frangaise en I’occurence- est chargée,
comme ce sera le cas ailleurs plus tard °, d’inventorier, d’étudier et, si possible,
de “traiter”. Face a ce corps comme muré dans son absence, pathétique jusque
dans ses ruses (“je vais mourir”), devant “[...] ce corps qui n’est plus tout a fait
corps ou du moins qui est doublement corps puisque ahuri d’épouvante
[...] (1969 : 14) et qui s’échappe, se vide interminablement dans un mutisme
suspect, I’évidence s’impose : “I’Arabe est un pseudo-malade” (1969 : 15).
Le “syndrome nord-africain” rejoint ainsi le fameux “paradoxe du comédien”
cher a Diderot...”.

Par ailleurs et anticipant sur son expérience blidéenne, le comportement du
personnel médical métropolitain, 1’état de la science psychiatrique francaise dans
le traitement des pathologies propres a la population maghrébine confirment
Frantz Fanon dans ses analyses de Peau noire, masques blancs. Aux yeux du
Blanc/Européen, le drame colonial demeure irrémédiablement invisible au point
de disparaitre dans cette formule aussi dérisoire que sibylline du “syndrome nord-
africain”. Cruel aveuglement que 1’on retrouve, transposé sur le plan esthético-
idéologique, chez nombre d’écrivains et peintres “orientalistes” fascinés par les
mystéres d'une "ame musulmane" fantasmatique.

Logiquement, a la longue et dans un contexte politique de plus en plus tendu,
cette invisibilité quasi-congénitale de 1’Arabe finit par représenter un danger. Ce
corps qui n’en finit pas de crier silencieusement sa souffrance et sa révolte
impuissante, il va falloir le réduire. Et d’abord le faire parler. La “question”
(la torture) n’est jamais qu’une maniere de plus d’explorer le corps de I’Autre
quand il se réfugie dans cette absence tétue a laquelle le systéme colonial 1’a
condamné. Etrange face-a-face que celui du tortionnaire et de sa victime ou, par-
dela la dimension politique évidente, I’on retrouve encore quelque chose de
I’ambiguité du premier quiprogquo de Staouéli. Aussi paradoxal que cela puisse
paraitre, “la torture est une modallité des relations occupant-occupé” (Fanon
1969:62). En Algérie occupée, la torture fait partie intégrante de la vie
quotidienne, et ce sous de multiples formes. Dans certains cas, il arrive méme
que cette pratique généralisée finisse par mettre en danger 1’équilibre psychique
des policiers et soldats-tortionnaires. C’est alors le corps du Bourreau qui
commence de se dérégler, comme chez ce gardien de police européen regu en
consultation par le docteur Fanon pour une dépression et qui explique : “[...] on a
envie de leur dire que s’ils avaient un peu pitié de nous, ils parleraient sans nous
obliger a passer des heures pour leur arracher mot par mot les renseignements.

25 Cf. En URSS. Le role de la psychiatrie dans le traitement des conduites "déviantes".
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Mais allez leur expliquer quelque chose” (1981:190). L’Arabe ne comprend
décidément qu le langage de la violence! et la boucle est bouclée : le “syndrome
nord-africain” est aussi celui de [’incommunicabilité radicale en situation
coloniale®.

(Séquence 8). Le mercredi 5 octobre 1988, Alger, Oran et plusieurs grandes
villes algériennes connaissent de véritables émeutes qui vont s’étendre
rapidement a tous le pays. Ce “chahut de gamins” selon la formule pour le moins
malheureuse d’un haut responsable de 1’époque, représente en fait un événement
majeur dans I’histoire de la jeune nation algérienne. Pour la premiére fois depuis
I’Indépendance, les luttes pour le pouvoir et les inégalités sociales croissantes
débouchent sur une remise en cause radicale du consensus social et idéologique.
Nous laisserons ici de coté les aspects directement politiques de cet épisode-
charniere pour nous intérresser de plus prés a sa dimension symbolique. En effet,
dans les mois et les années qui vont suivre, de larges pans du discours officiel
et de I’imaginaire collectif algérien vont s’écrouler de fagon spectaculaire.
A commencer par le mythe de l'unité nationale et de la “République des
Fréres™.

La contestation populaire fait rapidement voler en éclats - surtout dans les
villes % - un type de relations séculaires qui assurait et perpétuait la cohésion des
différentes composantes de la communauté entre elles et face a I’Etranger. On
découvre alors avec stupeur qu’il arrive que le Méme prenne le visage de
I’Etranger et utilise des méthodes et des moyens répressifs similaires, voire
encore plus “efficaces ”. 1l faut imaginer I’impact sur une population encore
traumatisee par les sequelles de la guerre et des affrontements fratricides des
débuts de I’indépendance du spectacle de I’arrivée, de nuit et dans un vacarme
insoutenable, d’une interminable colonne de blindés aux portes d’Alger ou
encore, le lendemain, la vision de ces jeunes appelés du contingent, le visage pale
et fermé, serrant leur fusil d’assaut et jugés sur les chars postés aux points
stratégiques. “ Appelée pour restaurer l’ordre, I’armée s’est vue directement
impliquée dans la répression, une tiche a laquelle elle n’était pas préparée
et qui ternira gravement son image : “ des Algériens ont tiré sur des Algériens ”,
comme le souligne [’écrivain Anouar Benmalek ” (Charef 1990 : 127).

%_ Cf. dans Nedjma de Kateb Yacine, cette référence au “[...] vieux Si Mokhtar boxé par le préfet
apres les manifestations du 8 mai, et qui défila seul a travers la ville, devant les policiers médusés,
avec un baillon portant deux vers de son invention que les passants en masse gravérent dans leur
mémoire : Vive la France/Les Arabes silence!”.-1956.-p.156.

21 Cf. Cette remarque de Bourdieu a propos des pratiques économiques : “Tout se passe comme si
cette société se refusait a regarder en face la réalité économique, a la saisir comme régie par des
lois propres, différentes de celles qui réglent les rapports interpersonnels et plus précisément
familiaux. De la une ambiguité permanente : les échanges jouent a la fois dans les registres de
I’intérét qui ne s’avoue pas et de la générosité qui se proclame, les mobiles proprement
économiques (a notre sens) demeurant toujours dissimulés sous le voile de la fraternité, de la
loyauté ou du prestige”.-1980.-p.95

2. Ces villes dont le poids démographique et économique est devenu déterminant dans le
développement du pays.
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Car pour la premiére fois I’armée et la police tirent sur la foule. Plus grave :
trés vite, des informations vont circuler a travers tout le pays faisant état de
I’'usage de la torture par les forces de 1’ordre, et ce sur une échelle et avec une
brutalité jusque la inconnues. “Les “enfumades ” et supplices lors de la
conquéte coloniale, les exterminations de 1871, les viols de femmes et meurtres
d’enfants, la “gégéne ” et les fours a chaux durant la guerre de libération
nationale, nont-ils pas suffi pour espérer que I’horreur du mot torture soit
bannie de notre pays a lindépendance recouvrée ? “s’interroge le Comité
national contre la torture dans un texte de présentation du Cahier noir
d’Octobre. *“ Sans doute le pensaient les millions d’Algériennes et d’Algériens
au moment de la liesse populaire fétant la liberté. Et pourtant “on ” tortura
encore et encore et la liste serait bien longue de tous les crimes perpétrés au
nom de la raison d’état.” (Cahier noir 1989 :8). En I’occurrence, durant ce mois
d’octobre 88, I’exercice sanglant d’un pouvoir corrompu et la révélation de
I’ampleur des intéréts de classe gérés au nom de la raison d’Etat ont rendu
obsoléte le pacte spontané et sacré des premiers moments de la résistance anti-
coloniale - pacte maintenu, il est vrai, de maniére de plus en plus difficultueuse
et artificielle, entre des acteurs sociaux et politiques désormais confrontés a des
enjeux autrement cruciaux..

“Ils juraient en hurlant qu’ils me feraient * cracher le morceau ”, je hurlais
de douleur et de colere contre la pratique humiliante de la torture dans ’Algérie
indépendante, et que je ferais savoir tout ce qu’on m’aurait fait subir.
Interprétant ma réaction comme un défi arrogant, alors qu’il ne s’agissait que
de mes droits de citoyen, ils redoublérent d’efforts. Pour étouffer les cris, ils
m’appliquérent en guise de bdillon un chiffon imbibé d’une forte odeur de crésyl
et d’ammoniac (de l'urine probablement). Tout en continuant le passage a
tabac, ils m’administrérent ’électricité.” (Cahier noir 1989 :20). Cet extrait
d’un témoignage - parmi des centaines - nous rameéne encore une fois a
I’essentiel : les avatars historiques (politiques) et symboliques du corps
maghrébin %°. Corps plus souvent trahi et mutilé qu’a son tour. Corps privé de sa
seule vérité et condamné a se chercher a travers les simulacres et les effigies.
Ainsi, dans / par ’absurde, le fonctionnaire de police algérien qui torture son
compatriote (pour qu’il “ crache le morceau ” ?) en I’accusant d’étre, péle-méle,
“ communiste ™, islamiste ” ou “ moudjahid voleur ” (Cahier noir 1989) ne fait
que confirmer I’existence d’une pathologie propre au Maghrébin, celle d’un
homme dépossédé.

Paradoxalement la encore, le “syndrome nord-africain” imaginé par la
psychiatrie francaise pour occulter la réalité du fait colonial prend, en ce sombre
mois d’octobre 88, une dimension et une signification doublement dramatiques et
odieuses. Auto-mutilation, perte de mémoire, perversion des reperes qui vont
jusqu’a amener le Méme (’ancien colonisé : bourreau et victime) & puiser dans

2. Car, fait-il le préciser, ce type de témoignage n’est malheureusement pas spécifique a 1’Algérie
mais peut se retrouver dans n’importe quel pays (y compris maghrébin et arabe)...
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les mythologies ” de 1’Autre, les paradigmes de leur commune déchéance. Dans
cette optique perverse, les tortionnaires sont souvent décrits sous les apparences
de ces “flics de choc ” des séries américaines (revolver au poing, talkie-walkie,
lunettes Ray-Ban, veste en cuir, chaussures Stan Smitth, etc.) et plusieurs
témoignages font directement référence aux feuilletons télévisés (américains mais
aussi brésiliens) pour illustrer telle ou telle séquence de torture : “Les coups de
fouet et de cable d’électricité pleuvaient comme dans les scénes de la Cenzala
(Mademoiselle®) » (Cahier noir 1989 - 26). “ Ils m’ont couvert d’insultes puis
attaché comme les esclaves que j’ai vu dans certains films (Kounta Kinté dans
“Racines 7 “(Cahier noir 1989 : 66). Etonnant dédoublement quasi-
schizophrénique qui témoigne, surtout en ces instants critiques, de la situation
d’aliénation dans laquelle 1’ Algérien se situe et évolue depuis des générations.

Quelques années plus tard, avec I’avénement du F.I1.S, et le déclenchement de
la violence intégriste, le corpus algérien (littéraire, musical, pictural, etc,) rend
compte de ce méme sentiment généralisé d’égarement et de perte identitaire.
Ainsi, Boualem Yekker, le héros du Dernier Eté de la raison (roman posthume
de Tahar Djaout) et sa famille reviennent d’une promenade a la compagne:
“Ce fut sur la route, une cinquantaine de kilométres avant d’arriver a la
capitale, qu’ils se heurtérent a un barrage inhabituel dressé par de jeunes
hommes barbus, accoutrés comme des guerriers afghans mais avec une pointe
de fantaisie constituée par le mariage de tennis haut de gamme et de pyjamas, de
gandouras et de vestons en cuir. Munis de gourdins, de sabres mais aussi de
pistolets automatiques et méme de pistolets mitrailleurs, ils arrétaient les
véhicules, regardaient a ['intérieur, s’attardant sur la tenue vestimentaire des
passagers, particulierement celle des femmes." (Djaout 1999 :31-2). On sait
comment ces personnages hybrides, se réclamant d’une foi déterritorialisée
et d’'une communauté supranationale, vont rapidement faire partie intégrante du
quotidien algérien avant d’étre associés a des pratiques d’une barbarie que
n’aurait pas imaginé le plus pervers des officiers-ethnographes coloniaux.
Le corps (du Méme) devient alors le lieu et I’enjeu de tous les fantasmes néo-
identitaires. 1l s’agit d’y inscrire d’une maniére indélébile, dans/par la souffrance
- égorgement, décapitation, éventration, etc. - la grammaire, le style et jusqu’a la
lettre du texte (le Coran).

A ce propos, on fera tout de méme remarquer qu’a 1 ‘évidence, et outre sa
fonction “ médiatique ” manifeste, cette énorme dépense d’agressivité et cette
violence physique apparemment aberrante ne sauraient s’interpréter en dehors
d’une analyse globale intégrant en priorité le fait colonial et ses séquelles. Il faut
relire ici le dernier chapitre des Damnés de la terre ou Fanon (encore lui!)
consacre un long développement a la réfutation des théses racistes de 1’"Ecole
d’Alger ". Cette derniére avance, en effet, que “/’indigene nord-africain, dont
les activités supérieures et corticales sont peu évoluées, est un étre primitif dont
la vie essentiellement végétative et instinctive est surtout réglée par son

%0_ Titre d’un feuilleton brésilien alors trés populaire en Algérie.
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diencéphale ” (Fanon 1981 :221) - ce qui explique, bien entendu, son
“ impulsivité criminelle ” et son “ goQt du sang > !

Mettant systématiquement et méthodiquement en piéces cette pseudo-théorie,
Fanon a beau jeu de rappeler qu” “il semble que le contexte colonial soit
suffisamment original pour autoriser une réinterprétation de la criminalité
(1981 :226). “ C’est, ajoute-il plus loin, que la seule perspective est cet estomac
de plus en plus rétréci, de moins en moins exigeant certes, mais qu’il faut tout de
méme contenter. A qui s’en prendre ? Le Francais est dans la plaine avec les
policiers, I'armée, et les tanks. Sur la montagne, il n’y a que des Algériens. La-
haut le ciel avec ses promesses d’outre-tombe, en bas les Frangais avec leurs
promesses bien concreétes de prison, de matraquage, d’exécutions, Forcément,
on bute sur soi-méme. On découvre ici le noyau de cette haine de soi-méme qui
caractérise les conflits raciaux dans les sociétés ségrégées ”. Et Fanon de
conclure : “La criminalité de [’Algérien, son impulsivé, la violence de ses
meurtres ne sont donc pas la conséquence d’une organisation du systéme
nerveux ni d’une originalité caractérielle mais le produit direct de la situation
coloniale. ” (1981 :228).

A quelques décennies d’intervalle, on peut alors voir dans 1’émergence du
phénoméne “afghan”, illustré par Djaout® et d’autres artistes et créateurs
algériens, une des manifestations, parmi les plus manifestement névrotiques, de
ce tropisme duel Orient/Occident constitutif du Maghreb -territoire de 1” “entre-
deux”, s’il en fut. Question : a partir de quel moment ce double tropisme
endémique perd-il ses propriétés syncrétiques pour se transformer en processus
pathologique ? 1l est clair que la réponse est a chercher d’abord dans 1’épisode
colonial et dans le lourd contentieux qui s’instaure symboliquement avec la chute
de Grenade et la Reconquista- sans oublier la longue séquence de violence
institutionnelle (“révolutionnaire” ?) de I’Etat-Nation post-colonial. Ceci étant,
si le Maghreb a vu se succéder les envahisseurs et s’additionner les épisodes
coloniaux, force est de constater que ces derniers ne se ressemblent pas
forcément et ne prétent pas, en tout cas, aux méme conséquences historiques
et anthropologiques. Compte tenu de ce qui précéde et dans le cadre d’une
théorie de ce Corpus maghrébin dont nous avons postulé I’existence au début de
ce travail, il conviendrait d’accorder la plus grande attention aux traces et autres
sédiments culturels attestant I’existence d’un véritable procés de métissage.

Métissage. S’agissant d’un terme historiquement trés connoté, autant préciser
tout de suite le sens que nous lui donnons. Pour cela, nous ferons appel a
Edouard Glissant. Dans son Discours antillais (1981) le romancier et essayiste
antillais -ce n’est pas évidemment pas un hasard!-, écrit . “Le métissage en tant
que proposition n’est pas d’abord ’exaltation de la formation composite d’un
peuple : aucun peuple en effet n’a été préservé des croisements raciaux. [...] Le
métissage comme proposition suppose la négation du métissage comme
catégorie, en consacrant un métissage de fait que [’imaginaire humain a

3. De maniére prémonitoire, en ce qui le concerne.
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toujours voulu (dans la tradition occidentale) nier ou déguiser. Les analyses des
phénomenes d’acculturation et de déculturation sont donc stériles en tant que
telles. Toute société est acculturée. Toute déculturation est a méme d’étre
transformée en motif d 'une culture nouvelle” (Glissant 1981: 250-51). S’il est
évident que l’analyse de Glissant s’appuie sur son expérience personnelle
d’Antaillais, héritier d’une longue lignée d’esclaves transplantés de force dans les
Caraibes et placés -par le viol des femmes- dans une situation de “métissage
imposé” qui présente des différences notables avec le Maghreb, il n’en est pas
moins crucial, d’analyser les mécanismes de 1’acculturation au Maghreb (Fanon
1981), non pas pour se gargariser de ses formules et s’enivrer de ses sortiléges,
mais bien pour en extraire exactement la charge de violence historique et en
évaluer la portée®.

On nous permettra, pour conclure ce périple a travers corps de formuler la
question cruciale : comment peut-on parler aujourd’hui de “métissage”
(biologique et textuelle) au Maghreb, “la terre du soleil couchant qui vit naitre,
stérile et fatale, Nedjma notre perte, la mauvaise étoile de notre clan™*® ?
Comment évoquer ce processus universel dans un pays pluriel si longtemps
“dépossédé” de lui-méme, dans son étre le plus essentiel, que le simple énoncé du
concept résonne comme une injure et risque d’infliger une souffrance
supplémentaire ? Il est clair qu’au sein d’une culture ou le prestige (largement
fantasmatique) du terroir, du lignage et de I’Origine est toujours aussi prégnant,
tout “métissage” ne peut que renvoyer aux catégories du discours colonial et a sa
violence (“ralliement”, “émancipation”, assimilation, etc. ), c’est-a-dire a une
situation historique, anthropologique et quasiment-ontologique caractérisée par la
Perte. “Nous sommes ce corps émietté qui, au fil des jours et des ans, laisse des
lambeaux a chaque obstacle, se dénude et s’atrophie jusqu’a se présenter
décharné et impotent, presque momifié, devant la force dévastatrice, la massue
pesante du temps qui I’achéve, devant la chute vertigineuse dans la nuit, dans
l’absolu du néant” pense Boualem Yekker, dans les derniéres pages du dernier
Eté de la raison (1999:123).

Et pourtant... Par-dela les vicissitudes de I’histoire récente (le phénomene
colonial et les crises de 1I’Etat-Nation), il faut bien finir par accepter de gérer
cette Perte inévitable en inventant d’autres “dynamiques” culturelles
nécessairement syncrétiques. En cette fin de siecle décidément voué aux sirenes

32 Car en définitive, il s’agit bien de préserver cette mémoire du corps/corpus maghrébin. C’est

d’ailleurs ce que semble suggérer Glissant lui-méme I’orsqu’il précise qu’ “il importe ici de
souligner non pas tant les mécanismes d’acculturation que les dynamiques capables de les figer
ou de les dépasser”. (GLISSANT.- 1981.-p.251). Vaste programme qu’il n’est pas dans notre
propos (ni dans nos moyens!) d’aborder ici. Cf. également I’argumentaire de Glissant “Pour
’opacité”.-In Poétique de la relation .-Paris, Gallimard, 1990.
Dans le méme ordre d’idée, on peut évoquer le phénoméne médiatique de généralisation du
concept hébreux de “Shoah” et son utilisation éthico-normative dans le traitement politique du
dossier de “I’holocauste” nazi et de la question palestinienne par les différents gouvernements et
lobbies israéliens

3. KATEB, Yacine.-Nedjma.-Paris, le Seuil, 1956.-p.188.
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de la mondialisation-globalisation, les nouvelles générations I’ont bien compris.
Elles improvisent dores et déja au quotidien des formes de cultures (surtout
urbaines)* qui peuvent donner une idée de la maniére dont s’articule -
physiquement et sémiologiquement- le corps/corpus maghrébin contemporain.
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