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Huit séquences d'un Corpus maghrébin 
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Mais l'Egypte est  le pays d'où la civilisation 

a rayonné sur tout le monde méditerranéen. 

Le Maghreb est exactement l'inverse : c'est le 

coin le plus attardé, le pays des barbares 

blancs. 

E. F. Gautier, Le passé de l'Afrique du Nord 

 

"Il paraît que  les érudits arabes, en parlant du texte, emploient cette 

expression admirable : le corps certain. Quel corps ?". Ce fragment du célèbre 

Plaisir du texte (Barthes 1973 : 29) nous permettra peut-être de faire l'économie 

d'une trop longue introduction. En effet, dans ce qui va suivre, il sera question du 

Corpus Moghrébî - corps-texte, texte-corps. Divan "mythologique" (Barthes 

1957) des effigies charnelles et des métaphores physiques du Maghreb
1
. Corps 

qu'il  faut bien poser, par-delà son ostentatoire exubérance, comme terriblement 

problématique. Corpus- au sens de Texte général ou de Discours global (signes, 

symboles et pratiques) actif- étonnemment incertain. Quel lien de l'un à l'autre ? 

Tout corpus, on le sait,  est une projection, une émanation du corps collectif. 

Inversement, le corps s'énonce et s'expose à travers le Texte
2
. Ses éclats, ses 

repentirs, ses postures, en un mot. 

Mais parlons des postures maghrébines. Pour le moins contraintes…                 

Du geste au mot, le Maghreb donne toujours un peu l'impression de bégayer. 

Quoi que nous fassions, nous sommes déjà doublés. A moins que  ce ne soit nous 

qui jouions les doublures dans un théâtre écrit par d'autres. Et d'Est ou d'Ouest, il 

y a forcément quelqu'un pour nous souffler notre rôle. Finalement, où somme-

nous? Qui sommes-nous pour gesticuler
3
 de la sorte? Que raconte notre corps 

que les Autres n'aient déjà imaginé et que nous ignorons pourtant? A quel ballet 

d'images kaléidoscopiques devons-nous d'être  aujourd'hui ce que nous pensons 

                                                                                                          
* Enseignant, Université de Paris VIII. 
1- "Au Maghreb, le transit par le corps est indépassable : le corps est habillé de signes, de fragments 

métaphoriques, de mots, d'interdits… bref, de symboles".-Chebel, 1999.-p. 217. 
2- "Le texte a une forme humaine, c'est une figure, un anagramme du corps […]". -Barthes, R.- 

1973.-    p. 30. 
3- On voit bien que le/la geste renvoie ici à la fois  au corps et à sa parole. 
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être? C'est ce que nous allons essayer de cerner à travers quelques séquences 

arbitrairement choisies dans le grand divan maghrébin. 

(Séquence 1) . Le 5 juin 1807, François-René de Chateaubriand regagne 

Paris à l'issue d'un périple de près d'une année, périple qui l'aura conduit 

successivement en Grèce, à Constantinople, en Palestine, en Egypte, en Tunisie 

et, finalement en Espagne. En fait, c'est surtout ce dernier pays  qui attire l'auteur 

d'Attala. Pour toutes sortes de raisons dont la politique n'est certainement pas la 

moindre. Comme on le sait, dès ses débuts, Chateaubriand dénonce l'aventure 

militaire française au-delà des Pyrénées et prend fait et cause pour l'Espagne 

asservie
4
. Par la suite, son "engagement" va suivre un tour plus littéraire. Entre 

1807 et 1810, il rédige Les aventures du dernier Abencérage qui ne paraîtra 

qu'en 1826. Cette nouvelle va connaître un succès considérable et durable. C'est 

que - dans l'esprit romantique de l'époque- il y est d'abord question d'un amour 

impossible. Certes, le thème n'était pas nouveau et, s'agissant  de l'Espagne, il 

avait déjà été exploité avec  brio par Corneille. Pourtant, son Cid mettait en scène 

des personnages bien trop abstraits et des décors bien trop sommaires pour le 

public de ce 19
ème

 siècle débutant. Il fallait plus de "passion", et de couleurs… 

De plus, la pièce de Corneille ne faisait que  de vagues allusions à l'Andalousie 

de la Reconquista. Or les problèmes politiques suscités, dans le sillage de la 

Révolution française, par la décomposition  des anciennes monarchies et la 

montée des nationalismes en Europe intéressaient  au plus haut point les 

intellectuels français et Chateaubriand en particulier
5
. 

C'est donc bien d'une passion malheureuse que traite la nouvelle, mais surtout 

d'une passion  impossible parce qu'inscrite de facto dans un rapport de force 

historique entre deux communautés ennemies et entre deux cultures antagonistes. 

La nouveauté réside ici dans cette peinture d'un drame "anthropologique" mettant 

aux prises des personnages qu'opposent des référents identitaires 

fondamentalement inconciliables, le tout sur fond de rivalités politiques et 

d'affrontements militaires. A ce propos, Chateaubriand explique dans son 

Avertissement de 1826; "[…] Dans cette Nouvelle, j'ai voulu peindre trois 

hommes d'un caractère également élevé, mais ne sortant  point de la nature, et 

conservant, avec des passions, les mœurs et les préjugés même de leur pays. Le 

caractère de la femme est aussi dessiné dans les mêmes proportions" 
6
. Le 

dernier Abencérage fait le constat (desespérant pour le Narrateur) de l'inanité, 

voire de l'incongruité du métissage. Le paradoxe vient du fait que ce constat 

implique l'Andalousie, c'est à dire précisément l'un des haut lieux du métissage 

méditerranéen! Mais il est vrai que le texte se situe en 1516, au moment où 

l'œuvre d'Isabelle la Catholique est accomplie et où le descendant de Boabdil, de 

                                                                                                          
4- Le 4 juillet 1807, il publie, dans le Mercure de France, un article hostile à l'intervention française. 
5- En 1797, Chateaubriand fait paraître l'essai historique, politique et moral sur les révolutions 

anciennes et modernes, considérées dans leurs rapports avec la révolution française, ouvrage en 

deux volumes. 
6- Cité par Pierre Moreau dans l'édition Folio, Gallimard, 1971.- p.275. 
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retour à Grenade, ne peut plus que baiser "avec respect la trace du sang de ses 

ancêtres" (1971 : 208) sur le marbre d'une fontaine  de l'Alhambra. 

Pourtant, entre le jeune abencérage et l'arrière-petite-fille du Cid, l'amour est 

souvent à deux doigts de faire sauter les verrous de la Vertu (au sens large) et de 

faire basculer le texte vers ce qu'il ne cesse de "désirer" mais qu'il ne peut 

assumer. L'écriture se nourrit ainsi de la tension entre un désir (affectif mais aussi 

bien physique) inassouvi -le métissage- et d'une frustration majeure liée à un 

projet anthropologique désormais obsolète : le syncrétisme culturel. Ainsi,      "si 

l'amour dans toute sa puissance parlait au cœur de l'Abencérage, d'une autre 

part il ne pensait pas qu'avec épouvante à l'idée d'unir le sang des persécuteurs 

au sang des persécutés" (1971 : 240). Aben-Hamet est certes tenté par une  

conversion / trahison qui lui permettrait d'épouser celle qu'il aime. Comme pour 

l'encourager  dans cette voie, le texte propose alors des sortes d'exempla puisés 

dans l'héritage mozarabe. Témoin cette scène où l'Abencérage pénètre dans une 

ancienne mosquée transformée en Eglise
7
 pour constater  que "l'architecture 

légère des Arabes s'était mariée à l'architecture gothique, et [que] sans rien 

perdre de son élégance, elle avait pris une gravité plus convenable aux 

méditations."  (1971 : 225-6). 

Mais au bout du compte, comme finit par le lui demander Blanca désespérée, 

le jeune prince se résignera à "retourner au désert" non sans avoir, dans une 

ultime  (et héroïque) confrontation avec ses amis-chevaliers chrétiens, donné les 

preuves éclatantes de ses qualités de "prud'homme et véritable fils de roi" 

(1971:239). Car on ne manquera pas de remarquer le caractère singulièrement 

positif du portrait d'Aben Hamet- prototype romantique de l'Arabe- dans la 

nouvelle. Le héros malheureux rivalise sans aucun complexe en charme, élégance 

et bravoure avec ses pairs européens. Mieux : le Narrateur s'identifie très 

clairement à lui au point que ce retour aux sources de l'identité (menacée à la fois 

par le fantasme amoureux et par l'exil) prend des allures pathétiques d'adieu 

collectif à un "rêve d'Orient" dont l'Occident ne se remettra jamais. 

Symboliquement, la nouvelle s'achève sur le sol maghrébin avec cette vision 

lyrique du "tombeau" du dernier Abencérage aux portes de Tunis. Il faut alors 

prendre "tombeau" dans sa triple acception topologique, architecturale, littéraire 

et imaginer le Maure enfin heureux… 

(Séquence 2). En cette année 1814, Goya achève de peindre El tres de mayos. 

Il a encore devant les yeux le spectacle effroyable des atrocités commises par 

l'armée de Napoléon lors de la prise de Madrid en mai 1808. Par son sujet, son 

style, son architecture, sa palette, le célèbre tableau dégage une violence quasi-

insoutenable. Plongé dans la nuit, l'espace de la toile est brutalement coupé en 

deux par le jet de lumière d'une lanterne posée à même le sol. Elle éclaire ainsi 

frontalement le groupe des condamnés et rejette dans l'ombre la masse compacte 

des soldats. Eternel face à face du Bourreau et de la Victime…          Le temps est 

comme suspendu. Mais nous savons que l'irrémédiable est là. Imminent. Dès que 

                                                                                                          
7- "par les fidèles", précise le texte…-1971.-p. 225. 
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s'arrêtera  le hurlement atroce et muet qui jaillit de cette bouche crispée, dès que 

cessera l'épouvante qui se lit  dans ses regards éffarés, dès que s'abolira enfin, 

dans le crépitement de la mitraille, l'horreur qui tétanise ces corps martyrisés. 

Précisément. Parlons de ces corps à l'orée de la mort. Observons 

attentivement le personnage central du tableau. Ce "Moricaud" trapu, au teint 

basané, ce paysan au masque buriné, à la posture caractéristique -celle 

traditionnelle, du fellah des campagnes maghrébines- : c'est bien là l'effigie de 

tous ces Damnées de la terre célébrés par Fanon il y a déjà presque quarante ans. 

Nous reconnaissons sans peine dans cette figure séculaire celle du chahid
8
  

subissant son interminable calvaire. En définitive, et par-delà la représentation de 

ces Horreurs de la guerre (auxquelles Goya, on le sait consacrera de nombreux 

travaux), l'originalité et la force de ce tableau, tient pour beaucoup dans la mise 

en scène spectaculaire - c'est probablement l'une des toutes premières fois dans 

l'histoire de la peinture moderne- de l'affrontement entre deux cultures. Que 

peuvent, en effet, les cris du paysan espagnol contre les fusils de l'impérialisme 

français? En ce début du 19
ème

 siècle, El tres de mayos  consacre l'affrontement 

tragique et violent du Nord et du Sud. 

(Séquence 3). Quelques années plus tard, les mêmes protagonistes. Nous 

sommes cette fois bien plus au sud A Staouéli, sur la côte algéroise, un certain      

19 juin 1830. Même violence. Mais conjuguée différemment. De part et d'autre,  

"[…] cavaliers et fantassins arabes dispersés par groupes variables                   

et capricieux, voltigeurs français tâtant le terrain par colonnes et masses 

compactes". (Djebar 1985:24). Chez ces deux armées qui font connaissance pour 

la première fois, le contraste est frappant au niveau des tactiques -mais n'est-il 

vraiment question que de "tactique" à cet instant décisif?-: rigueur, discipline    et 

puissance d'un côté, fantaisie, improvisation et brio suicidaire de l'autre.                 

On connaît la suite et comment, en l'occurrence, la furia barbaresque fera long 

feu. 

Pourtant, quelque chose se passe à ce moment précis, sur cette plage de 

Staouéli, durant ces toutes premières  heures, qui pourrait illustrer l'"ambiguïté"
9
 

persistante des rapports entre les cultures des deux rives de la Méditerranée. 

Quelque chose qui implique fondamentalement une relation de corps à corps, 

vécu, certes, sur le mode du viol par l'une des deux parties -viol d'un territoire, 

d'une société, d'une identité- mais corps à corps qui n'est pas sans évoquer, 

paradoxalement bien sûr, le rapport amoureux, ou, à tout le moins, le rituel de 

séduction qu'il présuppose. De ce point de vue, la fantasia à laquelle se livrent 

les cavaliers arabes devant les premières lignes françaises se donne à lire non 

seulement comme une démonstration rituelle de force et de courage mais aussi 

comme une métaphore de l'affrontement érotique. Virilité    et hardiesse versus 

faiblesse, et passivité. Dès cet instant, les deux adversaires (faut-il dire 

                                                                                                          
8- "Témoin", mais aussi "martyr" en arabe. A noter que la posture du personnage central et la 

présence de ses compagnons peut faire penser à une mise en croix.  
9- "Ambigu : 1495, J. de Vignay, du lat. ambiguus, de ambigere, tourner autour".-Dictionnaire 

étymologique de la langue française.- Larousse, 1971. 
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partenaires?), installent de fait leur relation dans la catégorie du quiproquo
10

, 

avec toutes les conséquences (politiques, idéologiques, etc.)  que l'on imagine
11

. 

Dans l'amour, la fantasia, Assia Djebar décrit très bien comment, dans 

l'étrange ballet qui se déroule ce 19 juin 1830, "Turcs rutilants et Bédouins 

enveloppés de blanc parent le corps à corps de la joute d'une ostentation de 

férocité ; l'allégresse du défi s'y mêle, puis culmine dans une crête de cris 

suraigus. Comme si, en vérité, dès le premier affrontement de cette guerre qui va 

s'étirer, l'Arabe, sur son cheval court et nerveux, recherchait l'embrassement :    

la mort, donnée ou reçue mais toujours au galop de la course, semble                   

se sublimer en étreinte figée". (Djebar 1985 : 25). Extase mortelle qui n'est même 

pas soupçonnée ( et à plus forte raison  reconnue) par l'adversaire/ partenaire 

désormais installé, quant à lui, dans une logique prédatrice de conquistador. Face 

à ce corps indigène qui s'exhibe à l'aube et parade pour un baroud d'honneur, 

l'étranger déploie ainsi un autre "corps", expéditionnaire celui-là, dont l'unique 

objectif consiste, comme pour ce fameux Tres de mayos madrilène, à réduire     

et, si possible, éliminer l'autre. Tragique mépris (e) que l'on retrouve tout au long 

de l'histoire des relations Nord-Sud
12

… 

(Séquence 4). Le 25 juin 1832, Eugène Delacroix débarque à Alger, ville 

conquise, ville soumise. Il arrive directement du Maroc où il a découvert les 

couleurs et la lumière du Maghreb. Il a eu aussi quelques occasions de pénétrer  

dans des intérieurs marocains  et d'effectuer de rapides observations 

"ethnographiques" sur le mode de vie des autochtones. Pourtant, c'est à Alger 

qu'il va vivre l'expérience probablement la plus intense de son voyage en 

pénétrant pour la première fois dans une famille mauresque. Femmes d'Alger 

dans leur appartement témoigne de l'émerveillement du peintre devant cet 

univers mythique et sa fascination pour le harem "oriental", espace imaginaire 

popularisé en Europe grâce aux premières traductions des Mille et une nuits. 

Mais analysons de plus près ce célèbre tableau. Au-delà des effets 

chromatiques et des recherches plastiques, il faut remarquer deux détails 

importants
13

 : la qualité de la lumière et le rendu de l'atmosphère. Celle-ci frappe 

le spectateur par son étrange opacité, par son immobilité inquiétante (en dépit des 

apparences) et surtout par le silence  qui plane sur cette scène. Les quatre 

femmes, si elles semblent bien participer à quelque rituel mystérieux
14

 demeurent 

pourtant lèvres closes. Mais face à l'étranger et son "regard-espion", leur mutisme 

                                                                                                          
10- "Quiproquo : méprise, erreur qui fait prendre une chose, une personne pour une autre".-Larousse, 

1980. 
11- Après tout, le fameux incident  dit "de l'éventail" qui fournit  le pretexte à l'intervention militaire 

française, repose bien, lui aussi sur un quiproquo (habilement exploité, il est vrai…). 
12- Dans le même ordre d'idée, on rappellera l'épisode de la découverte de la poudre par les Chinois           

(qui l'utiliseront surtout pour leurs feux d'artifice), découverte "récupérée" par les Européens avec 

l'efficacité que l'on sait. 
13- Evoqués également, et de manière particulièrement pertinente. Par Assia Djebar dans Femmes 

d'Alger dans leur appartement, 1980. 
14- A noter, dans cette perspective, l'échange muet entre la servante noire et les deux suivantes dont 

nous ne saurons jamais l'objet. 
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est terriblement éloquent. Il signifie à la fois la dignité blessée et la tension 

vigilante d'une différence captive dont le sens outrepasse manifestement le 

clinquant des habits et la grâce des postures. Pudeur de femmes recluses, certes, 

mais aussi réserve méfiante face à cette présence étrangère qui envahit l'espace 

domestique et viole, d'une certaine façon, l'intimité coutumière. 

  S'agissant du clair-obscur qui règne dans la pièce où se tiennent les quatre 

personnages, il évoque plus la clarté étouffante et irréelle des serres exotiques 

que la chaude intimité des intérieurs hollandais. Nous sommes dans une espèce 

de huits-clos rutilant et sensuel où les ors et le velours ambré des chairs                                        

se consument à l'infini, comme hors du temps et de l'espace. Ces corps alanguis 

qui s'exposent ainsi, corps-otages pris entre la réverbération sourde d'un soleil 

absent et l'obscurité secrète de la prochaine alcôve (une porte entrouvre 

ostensiblement son battant à l'arriére-plan), sont comme en suspens. A quel astre 

improbable sont donc vouées ces belles mauresques? 

Au fond, et par-delà le motif  romantique, à travers la magie de cette 

impossible lumière, la fausse nonchalance de ces corps en attente, l'énigme de ces 

visages offerts et pourtant  si incroyablement opaques, le tableau de Delacroix 

désigne aussi un autre aspect du quiproquo portant sur le Corpus maghrébin. 

Orientaux pour les Européens, Occidentaux  pour les Arabes, peuples du soleil -

mais du soleil couchant-, des générations de maghrébins ont vécu (et vivent 

encore) une situation paradoxale, tout à la fois avantageuse        et problématique. 

Doublement barbares, en quelque sorte, et, à ce titre, confinés dans l'air rare de 

leur appartamento… 

(Séquence 5). Le Moniteur Universel  du 25 août 1855 publie un article 

élogieux de Théophile Gautier consacré au peintre orientaliste Théodore 

Chassériau
15

 qui, selon l'auteur, "[…] possède au plus haut degré le sentiment 

des races barbares ou exotiques; il les comprend par une sorte d'intuition 

passionnée; il aime ces types sauvages et purs, d'une bizarrerie si pénétrante, 

d'un caractère si étrangement pittoresque. Et quelques lignes plus loin, à propos 

d'une toile intitulée Sabbat des juifs à Constantine, il constate, admiratif, que le 

peintre "[…] a su rendre cette gravité sereine, cette noblesse naturelle, cette 

mystérieuse impassibilité qui caractérisent  les peuples de l'Islam; ces yeux 

concentrant les rayons du soleil sous la forme d'un diamant noir, et dont on ne 

peut se faire une idée dans les froides régions de l'Europe; ces regards de lion     

et de gazelle qui effrayent et qui ravissent; il a inventé des tons pour les peindre 

soit dans leur sombre éclat, soit dans leur langueur nostalgique. Il a traité aussi 

avec un sérieux sculptural ces amples vêtements plissés comme des toges ou des 

tuniques, et que porte si noblement le plus pauvre Bédouin sans se douter qu'il 

est une statue grecque  ou romaine détachée de son socle et se promenant, à 

travers la civilisation, dans les rues d'Alger ou de Constantine." (Gautier 

1989:186-187). 

                                                                                                          
15- "Exposition universelle de 1855, Peintre-Sculpture.- CHASSÉRIAU, M..- Le Moniteur Universel, 

25 août 1855.- In Théophile Gautier.-Voyage en  Algérie.- Paris, la Boite à Documents, 1989. 
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Que dire de "ces regards de lion et de gazelle" attribués bien naïvement                  

-et bien imprudemment !- aux "peuples de l'Islam", sinon qu'ils symbolisent toute 

l'ambiguïté de la vision occidentale de l'Arabe en général et du Maghrébin en 

particulier : admiration et crainte, fascination et répulsion. Au demeurant, cette 

vision -plus spécifiquement romantique, comme nous l'avons vu plus haut avec 

Chateaubriand- renvoie au mythe du "dernier Barbare" qui habite nombre 

d'écrivains européens et américains de cette génération
16

. Néanmoins, il faut voir 

que ce fantasme a un prix. Du moins pour l'"autochtone": c'est la réification. 

En effet, l'œil du voyageur-esthète projette sur le monde "sauvage" son 

propre univers mental et lui impose ses propres repères. Au terme d'une lente 

opération qui s'apparente à une véritable réduction (au sens de la chimie) 

sémiologique, ce qui faisait l'essence d'une culture aura été intégralement 

assimilé, c'est-à-dire littéralement désintégré. Il n'y aura alors plus rien d'étonnant 

à voir déambuler parmi les symboles de la "civilisation" urbaine de la nouvelle 

colonie une "statue grecque ou romaine" en lieu et place du "pauvre Bédouin"… 

Soyons clairs. On peut tout à fait parler ici de processus de dépossession dans 

la mesure où l'indigène finit par ne plus s'appartenir, par n'être plus qu'un décor 

ou une effigie. Certes, il arrive parfois que le Blanc s'étonne et entrevoit enfin la 

compacité  de l'autre présence. Témoin cette remarque  du même Théophile 

Gautier dans un article du 28 mai 1859 consacré, cette fois, à Eugène Fromentin: 

"C'est une chose remarquable que les peuples de l'Islam s'assoient, 

s'accroupissent, se couchent, se lèvent, se piètent, se hanchent, se tiennent à 

cheval, portent des fardeaux, avec des mouvements tout différents des nôtres : 

l'ampleur des vêtements, la largeur des babouches, l'habitude de croiser les 

jambes, la souplesse des articulations, la gracilité des membres dépouillés 

d'embonpoint leur permettent des poses de statue et de macaque qu'il nous est 

impossible de tenir". (Gautier 1989 : 194). Quel que soit l'intérêt 

"ethnographique" de telles observations, on voit bien comment la comparaison 

finale réintroduit derechef le "syndrome de Méduse"  dans le rapport à l'indigène. 

Dès lors, ce n'est plus d'un  homme ou d'une femme qu'il est question mais d'une 

curiosité plastique  que les connaissances esthétiques de l'Occidental peuvent 

seules révéler et ennoblir. 

Tel le roi Midas de la légende, le blanc réifie inévitablement tout ce qu'il 

touche, transformant l'Autre en un autre lui-même à l'instant où il rentre 

physiquement en contact avec lui
17

. Pour l'Indigène, le choix est simple et sa 

place  varie entre la réserve, le musée ou le cimetière. Ainsi, dans la grande 

Exposition universelle imaginaire où l'Europe impérialiste rêve de faire figurer 

                                                                                                          
16- Cf. pour les Etats-Unis, les romans de Cooper ou de Melville. 
17- A propos du "mythe de la Prairie" dans la littérature américaine. Jacques Cabau observe : "[…] 

Par une ambiguïté très puritaine, qui fait du satan  de Milton le héros du Paradis perdu, les 

chevaucheurs de prairie, partis à la conquête de leur Idéal, en sont aussi les destructeurs, comme si 

l'homme ne pouvait     se réaliser qu'en détruisant l'innocence. Paradoxe irréductible qui dresse, 

dès Fenimore Cooper, les grandes oppositions qui inspirent le roman américain".-CABAU, 1966.-

p.19. 
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un jour ou l'autre tous les colonisés, un bon Arabe n'est pas nécessairement un 

Arabe mort. La conquête achevée, la colonie n'a pas besoin de martyrs mais de 

sujets "assimilés"  (donc dépossédés), qui serviront au moins à prouver la valeur 

exemplaire du projet colonial et à continuer d'alimenter l'imaginaire collectif 

occidental. 

Mais revenons un instant à la dépossession, lorsque "[…] peu à peu, le 

colonisateur crée un environnement qui lui renvoie son image et qui est la 

négation de l'univers ancien, un univers où il se sent chez soi, où par un 

renversement naturel, le colonisé finit par apparaître comme étranger" 

(Bourdieu 1958 : 114).  Le tableau de Delacroix nous donnait déjà un aperçu 

saisissant de ce phénomène par le biais  des postures (figées), de la lumière 

(diffuse et comme artificielle) et surtout de l'espace (sans perspectives) -cette 

porte à l'arrière-plan, entrouverte sur on ne sait quel corridor
18

… Car,                    

à l'évidence, ces Femmes d'Alger dans leur appartement ne s'exhibaient ainsi 

dans leurs somptueux atours et la splendeur de leur beauté captive que parce 

qu'elles étaient bel et bien absentes de la toile. Capturées, médusées (au sens 

mythologique) par le regard de l'Autre, elles se réfugient dans une vacuité         et 

une évanescence que les occidentaux, tel Théophile Gautier précédemment, ont 

appris à interpréter comme la "mystérieuse impassibilité" propre                       à 

l'oriental(e). 

Ainsi, l'espace exotique (colonisé) est le théâtre -parce que nous assistons 

bien à une mise en scène - et le cadre et l'enjeu de la dépossession. Qu'on 

examine attentivement le harem algérois peint par Delacroix et l'on y reconnaîtra 

sans peine les caractéristiques de l'espace carcéral : oppression, confinement, 

attente. Mais il ne s'agit pas simplement de la condition faite aux femmes 

musulmanes dans le cadre de la société maghrébine traditionnelle. Il y a autre 

chose, qui a trait à un rapport de force. Celui établi dans le sang entre deux 

peuples et deux civilisations un certain 5 juillet 1830. Celui qui s'exprime dans le 

regard croisé du peintre et de ces quatre femmes colonisées que le tableau traduit 

magistralement. En réalité, cette chambre manifestement luxueuse a tout d'une 

anti-chambre
19

 où les personnages n'existent pas vraiment, où ils/elles ne font 

que passer, entre deux poses, entre deux états inconnus et nécessairement 

précaires. Ces femmes d'Alger sont bien dans un appartement
20

,  séparées 

définitivement d'elles-mêmes, dépossédées de leur être historique (de leur 

mémoire) et de leur territoire, elles ont disparu derrière ces corps somptueux qui 

vont peupler les harems imaginaires de l'Europe romantique… Ce que nous 

confirme la toile de Delacroix, au prix d'un quiproquo désormais familier, c'est 

l'impossible  fusion de l'Orient maghrébin    et de l'Occident. De ce point de vue, 

                                                                                                          
18- Rapportant le récit d'un témoin (Cournault) de la visite de Delacroix au Harem barbaresque.- 

Assia DJEBBAR  parle d'"un couloir  obscur".-1980.-p.168. 
19- Prolongée par ce fameux "couloir obscur", donnant peut-être lui-même à son tour sur une autre 

anti-chambre. 
20- "Appartement 1559, Du Bellay, de l'italien appartemento. De appartare, séparer, de parte, 

partie".-Dictionnaire étymologique de la langue française.-Larousse, 1971. 
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les quatre Algéroises de 1832 recluses dans leur appartement se situent 

précisément là où elles ne peuvent plus que "figurer", là où l'armée française       

et, à sa suite, les géomètres, les ethnographes et les artistes les confinent 

dorénavant. Réduit exotique, qui préfigure déjà les futures "réserves" instaurées 

par les lois foncières entre 1830 et 1880
21

, les "zones de regroupement" des 

années 50 et les "villages nègres" des agglomérations coloniales. 

(Séquence 6). "Il était seul. Il reposait sur le dos, les mains sous la nuque, le 

front dans les ombres du rocher, tout le corps au soleil. […] j'ai fait quelques 

pas vers la source. L'Arabe n'a pas bougé. […] j'ai fait un pas, un seul pas en 

avant. Et cette fois, sans se soulever, l'Arabe a tiré son couteau qu'il m'a 

présenté dans le soleil […] Tout mon être s'est tendu et j'ai crispé ma main sur le 

revolver. La gâchette a cédé, j'ai touché le ventre poli de la crosse et c'est là, 

dans le bruit à la fois sec et assourdissant que tout a commencé. J'ai secoué la 

sueur et le soleil. J'ai compris que j'avais détruit l'équilibre du jour,  le silence 

exceptionnel d'une plage où j'avais été heureux" (Camus 1993). Ce passage-clé 

de L'étranger est trop connu pour qu'on s'attarde sur les évidences mille fois 

glosées : le hasard et la nécessité, la faute et le châtiment révèle clairement (pour 

que l'on le "démonte" physiquement comme nous venons de le faire à l'instant) le 

véritable mobile du meurtre : la présence de l'Arabe sur la plage
22

. 

Manifestement, l'un des deux "Maghrébins exilés"
23

 est trop  sur ce lieu 

emblématique, espace liminaire qui a vu débarquer un beau jour l'armada 

française. Sur cette même plage où ses ancêtres ont exécuté leur dernière fantasia 

face à l'envahisseur, l'Arabe est l'Etranger. A ce moment et à cet endroit, son 

corps hybride, à la fois animal (par ses postures félines d'odalisque égarée)          

et minéral (par son association révélatrice avec le "rocher")
24

, témoigne d'une 

primauté quasi-cosmologique et d'une forme de légitimité naturelle qui ne 

peuvent que contester le fragile "bonheur" colonial. Dans ces conditions, ce 

corps silencieux et vigilant est un défi insupportable car il est porteur d'une 

mémoire physique et tellurique, celle de l'agression et de la dépossession. 

Depuis l'époque des premiers émois et étonnements -on se rappelle la 

remarque de Théophile Gautier à propos des habitudes corporelles des 

"musulmans"- les choses ont bien changé ! L'heure n'est plus aux sortilèges                    

et autres corps-à-corps exotiques. L'exécution de l'Arabe sur la plage confirme 

une nouvelle fois l'inanité de tout  espoir de métissage entre Orient et Occident 

dans le cadre colonial. Comme un négatif du tableau de Goya, la lumière 

(solaire) du roman de Camus  aveugle le Bourreau tandis que l'ombre (minérale) 

baigne le corps de la Victime expiatoire. Le sang qui coule scelle définitivement 

                                                                                                          
21- Le Cantonnement, le Senatus Consulte de 1863 et la loi Warnier de 1873. 
22- "Le "Pied Noir" se définit en définissant le Francaoui (ou Patos) pour s'opposer à lui: d'un côté 

générosité, virilité, culte du corps, c'est-à-dire de la jouissance, de la force et de la beauté 

physique, culte dont le temple est la plage; de l'autre, mesquenerie, impuissance, intellectualisme, 

escétisme, etc.".- BOURDIEU,  P..-1980.-p.112. 
23- La racine GHRB renvoie, en arabe, à la fois à l‟Occident, à l'exil et à l'étrangeté. 
24- "J'ai pensé à ce moment qu'on pouvait tirer ou ne pas tirer. Mais brusquement, les arabes, à 

reculons, se sont coulés derrière le rocher".-CAMUS,A..- 1993.-p. 91. 
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le pacte de haine et de "malheur" entre les deux camps. La plage de l'étranger 

n'est finalement qu'un cul-de-sac où viennent mourir les fantasmes coloniaux        

et, accessoirement, les damnés de la terre… 

(Séquences 7). En 1952 paraît aux éditions du Seuil Peau noir, masques 

blancs accompagné d'une préface de Francis Jeanson. On se rappelle peut-être de 

la dernière ligne du livre : "O mon corps, fais de moi toujours un homme qui 

interroge" (1965 : 208). De fait, pour Frantz Fanon, les interrogations sont 

nombreuses et brûlantes auxquelles il tente de répondre dans ce premier essai. 

Concrétement, elles s'incarnent depuis des mois dans ce qu'il peut percevoir,             

à travers sa pratique médicale, du vécu de ses compatriotes  antillais  mais aussi 

de la population émigrée d'origine africaine (en majorité du nord et de l'ouest). 

Ce qui le frappe d'abord, à l'évidence, c'est la similitude étonnante des conduites 

pathologiques chez ces victimes d'une histoire commune par bien des aspects.           

Il y a aussi le comportement du "corps médical" sur lequel nous reviendrons… 

A quelques mois de son départ pour Blida, c'est la situation (faut-il déjà  

parler de statut?) des malades maghrébins  qui préoccupe manifestement le plus 

Fanon et le questionne, au sens fort -"Je vous le demande, je me le demande. 

Quelles sont-elles, ces créatures affamées d'humanité qui s'arc-boutent aux 

frontières impalpables (mais je le sais d'expérience terriblement nettes) de la 

reconnaissance intégrale ?" (1969 : 10). En effet, ces hommes et ces femmes 

dont il fait la connaissance à un moment particulièrement critique de leur 

existance, "[…] ces créatures qui se dissimulent, qui sont dissimulées par la 

vérité sociale sous les attributs de bicot, bounioule, arabe, raton, sidi, mon z'ami" 

(1969 : 10) présentent trop fréquemment un tableau clinique pour le moins 

atypique, voire aberrant. 

Les corps en souffrance qui défilent dans ce service psychiatrique d'un grand 

hôpital français ("métropolitain", comme on dit alors) ne sont pas simples 

malades. Leur détresse témoigne d'autre chose qui n'a pas encore de nom (tout au 

moins dans leur langue) et qui anéantit en eux  jusqu'au sentiment de l'existence 

biologique. Fanon résume ainsi la vision que lui inspirent ces corps à la dérive : 

"Menacé dans son affectivité, menacé dans son activité sociale, menacé dans son 

appartenance à la cité, le Nord-Africain réunit toutes les conditions qui font un 

homme malade. Sans famille, sans amour, sans relations humaines, sans 

communion avec la collectivité, la première rencontre avec lui-même se fera sur 

un mode névrotique, sur un mode pathologique, il se sentira vidé, sans vie, en 

corps à corps avec la mort, une mort en-deça de la mort, une mort dans la vie, et 

qu'y a-t-il de plus pathétique que cet homme aux muscles robustes qui nous dit 

de sa voix véritablement cassée : "Docteur, je vais mourir"" (1969: 18). 

S'il le pouvait, cet homme "cassé", reprendrait certainement à son compte 

cette émouvante définition de L'homme rapaillé du poète québécois Gaston 

Miron : "Je dis que je suis atteint dans mon âme, mon être, je dis que l'altérité 

pèse sur nous comme un glacier qui fond sur nous, qui nous déstructure, nous 

englue, nous dilue. Je dis que cette atteinte est la dernière phase d'une 

dépossession de soi comme être […]" (Miron 1996 : 127-128).  Car ce corps à 
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l'agonie n'est plus que l'ombre de lui-même, que l'apparence d'un homme privé de 

substance et de sens. Tragique  zombie, mort-vivant assigné à résidence aux 

marges de l'histoire et qui ne sait plus que tourner en rond autour de sa douleur 

séculaire. Le Nord-Africain n'existe plus que dans et par cette blessure 

innommable et invisible. 

C‟est alors que  Fanon découvre “le syndrome nord-africain ”, syndrome que 

la science psychiatrique européenne -Française en l‟occurence- est chargée, 

comme ce sera le cas ailleurs plus tard 
25

,  d‟inventorier, d‟étudier et, si possible, 

de “traiter”. Face à ce corps comme muré dans son absence, pathétique jusque 

dans ses ruses (“je vais mourir”), devant “[...] ce corps qui n’est plus tout à fait 

corps ou du moins qui est doublement corps puisque ahuri d’épouvante           

[...] (1969 : 14) et qui s‟échappe, se vide interminablement dans un mutisme 

suspect, l‟évidence s‟impose : “l’Arabe est un pseudo-malade” (1969 : 15).      

Le “syndrome nord-africain” rejoint ainsi le fameux “paradoxe du comédien” 

cher à Diderot...”. 

Par ailleurs et anticipant sur son expérience blidéenne, le comportement du 

personnel médical métropolitain, l‟état de la science psychiatrique française dans 

le traitement des pathologies propres à la population maghrébine confirment 

Frantz Fanon dans ses analyses de Peau noire, masques blancs. Aux  yeux du 

Blanc/Européen, le drame colonial demeure irrémédiablement  invisible au point 

de disparaître dans cette formule aussi dérisoire que sibylline du “syndrome nord-

africain”. Cruel aveuglement que l‟on retrouve, transposé sur le plan esthético-

idéologique, chez nombre d‟écrivains et peintres “orientalistes” fascinés par les 

mystères d'une "âme musulmane" fantasmatique. 

Logiquement, à la longue et dans un contexte politique de plus en plus tendu, 

cette invisibilité quasi-congénitale de l‟Arabe finit par représenter un danger. Ce 

corps qui n‟en finit pas de crier silencieusement sa souffrance et sa révolte 

impuissante, il va falloir le réduire. Et d‟abord le faire parler. La “question”        

(la torture) n‟est jamais qu‟une manière de plus d‟explorer  le corps de l‟Autre 

quand il se réfugie dans cette absence têtue à laquelle le système colonial l‟a 

condamné. Etrange face-à-face que celui du tortionnaire et de sa victime où, par-

delà la dimension politique évidente, l‟on retrouve encore quelque chose de 

l‟ambiguïté du premier quiproquo de Staouéli. Aussi paradoxal que cela puisse 

paraître, “la torture est une modallité des relations occupant-occupé” (Fanon 

1969:62). En Algérie occupée, la torture fait partie intégrante de la vie 

quotidienne, et ce sous de multiples formes. Dans certains cas, il arrive même 

que cette pratique généralisée finisse par mettre en danger l‟équilibre psychique 

des policiers et soldats-tortionnaires. C‟est alors le corps du Bourreau qui 

commence de se dérégler, comme chez ce gardien de police européen reçu en 

consultation par le docteur Fanon pour une dépression et qui explique : “[...] on a 

envie de leur dire que s’ils avaient un peu pitié de nous, ils parleraient sans nous 

obliger à passer des heures pour leur arracher  mot par mot les renseignements. 

                                                                                                          
25 Cf. En URSS. Le rôle de la psychiatrie dans le traitement des conduites "déviantes". 
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Mais allez leur expliquer quelque chose” (1981:190). L‟Arabe ne comprend 

décidément qu le langage de la violence! et la boucle est bouclée : le “syndrome 

nord-africain” est aussi celui de l’incommunicabilité radicale en situation 

coloniale
26

. 

(Séquence 8). Le mercredi 5 octobre 1988, Alger, Oran et plusieurs grandes 

villes algériennes connaissent de véritables émeutes qui vont s‟étendre 

rapidement à tous le pays. Ce “chahut de gamins” selon la formule pour le moins 

malheureuse d‟un haut responsable de l‟époque, représente en fait un événement 

majeur dans l‟histoire de la jeune nation algérienne. Pour la première fois depuis 

l‟Indépendance, les luttes pour le pouvoir et les inégalités sociales  croissantes 

débouchent sur une remise en cause radicale du consensus social et idéologique. 

Nous laisserons ici de côté les aspects  directement politiques de cet épisode-

charnière pour nous intérresser de plus près à sa dimension symbolique. En effet, 

dans les mois et les années qui vont suivre, de larges pans du discours officiel       

et de l‟imaginaire collectif algérien vont s‟écrouler de façon spectaculaire.                

A commencer par le mythe de l‟unité nationale et de la “République des 

Frères”
27

. 

La contestation populaire fait rapidement voler en éclats - surtout dans les 

villes 
28

 - un type de relations séculaires qui assurait et perpétuait la cohésion des 

différentes composantes de la communauté entre elles et face à l‟Etranger. On 

découvre alors avec stupeur qu‟il arrive que le Même prenne le visage de 

l‟Etranger et utilise des méthodes et des moyens répressifs similaires, voire 

encore plus “ efficaces ”. Il faut imaginer l‟impact sur une population encore 

traumatisée par les séquelles de la guerre et des affrontements fratricides des 

débuts de l‟indépendance du spectacle de l‟arrivée, de nuit et dans un vacarme 

insoutenable, d‟une interminable colonne de blindés aux portes d‟Alger ou 

encore, le lendemain, la vision de ces jeunes appelés du contingent, le visage pâle 

et fermé, serrant leur fusil d‟assaut et jugés sur les chars postés aux points 

stratégiques. “ Appelée pour restaurer l’ordre, l’armée s’est vue directement 

impliquée dans la répression, une tâche à laquelle elle n’était pas préparée        

et qui ternira gravement son image : “ des Algériens ont tiré sur des Algériens ”, 

comme le souligne l’écrivain Anouar Benmalek ” (Charef 1990 : 127). 

                                                                                                          
26- Cf. dans Nedjma de Kateb Yacine, cette référence au “[...] vieux Si Mokhtar boxé par le préfet 

après les manifestations du 8 mai, et qui défila seul à travers la ville, devant les policiers médusés, 

avec un bâillon portant deux vers de son invention que les passants en masse gravèrent dans leur 

mémoire : Vive la France/Les Arabes silence!”.-1956.-p.156. 
27- Cf. Cette remarque  de Bourdieu à propos des pratiques économiques : “Tout se passe comme si 

cette société se refusait à regarder en face la réalité économique, à la saisir comme régie par des 

lois propres, différentes de celles qui règlent les rapports interpersonnels et plus précisément 

familiaux. De là une ambiguïté permanente : les échanges jouent à la fois dans les registres de 

l‟intérêt qui ne s‟avoue pas et de la générosité qui se proclame, les mobiles proprement 

économiques (à notre sens) demeurant toujours dissimulés sous le voile de la fraternité, de la 

loyauté ou du prestige”.-1980.-p.95 
28- Ces villes dont le poids démographique et économique est devenu déterminant dans le 

développement du pays. 
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Car pour la première fois l‟armée et la police tirent sur la foule. Plus grave : 

très vite, des informations vont circuler à travers tout le pays faisant état de 

l‟usage de la torture par les forces de l‟ordre, et ce sur une échelle et avec une 

brutalité jusque là inconnues. “ Les “ enfumades ” et supplices lors de la 

conquête coloniale, les exterminations de 1871, les viols de femmes et meurtres 

d’enfants, la “ gégène ” et les fours à chaux durant la guerre de libération 

nationale, nont-ils pas suffi pour espérer que l’horreur du mot torture soit 

bannie de notre pays à l’indépendance recouvrée ? “s‟interroge le Comité 

national contre la torture dans un texte de présentation du Cahier noir 

d’Octobre. “ Sans doute le pensaient les millions d’Algériennes et d’Algériens 

au moment de la liesse populaire fêtant la liberté. Et pourtant “ on ” tortura 

encore et encore et la liste serait bien longue de tous les crimes perpétrés au 

nom de la raison d’état."  (Cahier noir 1989 :8). En l‟occurrence, durant ce mois 

d‟octobre 88, l‟exercice sanglant d‟un pouvoir corrompu et la révélation de 

l‟ampleur des intérêts de classe gérés au nom de la raison d‟Etat ont rendu 

obsolète le pacte spontané et sacré des premiers moments de la résistance anti-

coloniale - pacte maintenu, il est vrai, de manière de plus en plus difficultueuse        

et artificielle, entre des acteurs sociaux et politiques désormais confrontés à des 

enjeux autrement cruciaux.. 

“ Ils juraient en hurlant qu’ils me feraient “ cracher le morceau ”, je hurlais 

de douleur et de colère contre la pratique humiliante de la torture dans l’Algérie 

indépendante, et que je ferais savoir tout ce qu’on m’aurait fait subir. 

Interprétant ma réaction comme un défi arrogant, alors qu’il ne s’agissait que  

de mes droits de citoyen, ils redoublèrent d’efforts. Pour étouffer les cris, ils 

m’appliquèrent en guise de bâillon un chiffon imbibé d’une forte odeur de crésyl 

et d’ammoniac (de l’urine probablement). Tout en continuant le passage à 

tabac, ils m’administrèrent l’électricité."  (Cahier noir 1989 :20). Cet extrait 

d‟un témoignage - parmi des centaines - nous ramène encore une fois à 

l‟essentiel : les avatars historiques (politiques) et symboliques du corps 

maghrébin 
29

. Corps plus souvent trahi et mutilé qu‟à son tour. Corps privé de sa 

seule vérité et condamné à se chercher à travers les simulacres et les effigies. 

Ainsi, dans / par l‟absurde, le fonctionnaire de police algérien qui torture son 

compatriote (pour qu‟il “ crache le morceau ” ?) en l‟accusant d‟être, pêle-mêle, 

“ communiste ”, islamiste ” ou “ moudjahid voleur ” (Cahier noir 1989)  ne fait 

que confirmer l‟existence d‟une pathologie propre au Maghrébin, celle d‟un 

homme dépossédé. 

Paradoxalement là encore, le “ syndrome nord-africain ” imaginé par la 

psychiatrie française pour occulter la réalité du fait colonial prend, en ce sombre 

mois d‟octobre 88, une dimension et une signification doublement dramatiques et 

odieuses. Auto-mutilation, perte de mémoire, perversion des repères qui vont 

jusqu‟à amener le Même (l‟ancien colonisé : bourreau et victime) à puiser dans 

                                                                                                          
29- Car, fait-il le préciser, ce type de témoignage n‟est malheureusement pas spécifique à l‟Algérie 

mais peut se retrouver dans n‟importe quel pays (y compris maghrébin et arabe)… 



Insaniyat, n°9, Septembre-Décembre 1999 

 32 

les mythologies ” de l‟Autre, les paradigmes de leur commune déchéance. Dans 

cette optique perverse, les tortionnaires sont souvent décrits sous les apparences 

de ces “ flics de choc ” des séries américaines (revolver au poing, talkie-walkie, 

lunettes Ray-Ban, veste en cuir, chaussures Stan Smitth, etc.) et plusieurs 

témoignages font directement référence aux feuilletons télévisés (américains mais 

aussi brésiliens) pour illustrer telle ou telle séquence de torture : “Les coups de 

fouet et de câble d’électricité pleuvaient comme dans les scènes de la Cenzala 

(Mademoiselle
30

) ” (Cahier noir 1989 - 26). “ Ils m’ont couvert d’insultes puis 

attaché comme les esclaves que j’ai vu dans certains films (Kounta Kinté dans 

“ Racines ” “ (Cahier noir 1989 : 66). Etonnant dédoublement quasi-

schizophrénique qui témoigne, surtout en ces instants critiques, de la situation 

d‟aliénation dans laquelle l‟Algérien se situe et évolue depuis des générations. 

Quelques années plus tard, avec l‟avènement du F.I.S, et le déclenchement de 

la violence intégriste, le corpus algérien (littéraire, musical, pictural, etc,) rend 

compte de ce même sentiment généralisé d‟égarement et de perte identitaire. 

Ainsi, Boualem Yekker, le héros du Dernier Eté de la raison (roman posthume 

de Tahar Djaout) et sa famille reviennent d‟une promenade à la compagne:      

“Ce fut sur la route, une cinquantaine de kilomètres avant d’arriver à la 

capitale, qu’ils se heurtèrent à un barrage inhabituel dressé par de jeunes 

hommes barbus, accoutrés comme des guerriers afghans mais avec une pointe 

de fantaisie constituée par le mariage de tennis haut de gamme et de pyjamas, de 

gandouras et de vestons en cuir. Munis de gourdins, de sabres mais aussi de 

pistolets automatiques et même de pistolets mitrailleurs, ils arrêtaient les 

véhicules, regardaient à l’intérieur, s’attardant sur la tenue vestimentaire des 

passagers, particulièrement celle des femmes."  (Djaout 1999 :31-2). On sait 

comment ces personnages hybrides, se réclamant d‟une foi déterritorialisée       

et d‟une communauté supranationale, vont rapidement faire partie intégrante du 

quotidien algérien avant d‟être associés à des pratiques d‟une barbarie que 

n‟aurait pas imaginé le plus pervers des officiers-ethnographes coloniaux.                

Le corps (du Même) devient alors le lieu et l‟enjeu de tous les fantasmes néo-

identitaires. Il s‟agit d‟y inscrire d‟une manière indélébile, dans/par la souffrance 

- égorgement, décapitation, éventration, etc. - la grammaire, le style et jusqu‟à la 

lettre du texte (le Coran). 

A ce propos, on fera tout de même remarquer qu‟à l „évidence, et outre sa 

fonction “ médiatique ” manifeste, cette énorme dépense d‟agressivité et cette 

violence physique apparemment aberrante ne sauraient s‟interpréter en dehors 

d‟une analyse globale intégrant en priorité le fait colonial et ses séquelles. Il faut 

relire ici le dernier chapitre des Damnés de la terre où Fanon (encore lui !) 

consacre un long développement à la réfutation des thèses racistes de l‟"Ecole 

d‟Alger ". Cette dernière avance, en effet, que “ l’indigène nord-africain, dont 

les activités supérieures et corticales sont peu évoluées, est un être primitif dont 

la vie essentiellement végétative et instinctive est surtout réglée par son 

                                                                                                          
30- Titre d‟un feuilleton brésilien alors très populaire en Algérie. 
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diencéphale ” (Fanon 1981 :221) - ce qui explique, bien entendu, son 

“ impulsivité criminelle ” et son “ goût du sang ” ! 

Mettant systématiquement et méthodiquement en pièces cette pseudo-théorie, 

Fanon a beau jeu de rappeler qu‟ “ il semble que le contexte colonial soit 

suffisamment original pour autoriser une réinterprétation de la criminalité ” 

(1981 :226). “ C’est, ajoute-il plus loin, que la seule perspective est cet estomac 

de plus en plus rétréci, de moins en moins exigeant certes, mais qu’il faut tout de 

même contenter. A qui s’en prendre ? Le Français est dans la plaine avec les 

policiers, l’armée, et les tanks. Sur la montagne, il n’y a que des Algériens. Là-

haut le ciel avec ses promesses d’outre-tombe, en bas les Français avec leurs 

promesses bien concrètes de prison, de matraquage, d’exécutions, Forcément, 

on bute sur soi-même. On découvre ici le noyau de cette haine de soi-même qui 

caractérise les conflits raciaux dans les sociétés ségrégées ”. Et Fanon de 

conclure : “ La criminalité de l’Algérien, son impulsivé, la violence de ses 

meurtres ne sont donc pas la conséquence d’une organisation du système 

nerveux ni d’une originalité caractérielle mais le produit direct de la situation 

coloniale. ” (1981 :228). 

A quelques décennies d‟intervalle, on peut alors voir dans l‟émergence du 

phénomène “afghan”, illustré par Djaout
31

 et d‟autres artistes et créateurs 

algériens, une des manifestations, parmi les plus manifestement névrotiques, de 

ce tropisme duel Orient/Occident constitutif du Maghreb -territoire de l‟ “entre-

deux”, s‟il en fut. Question : à partir de quel moment ce double tropisme 

endémique perd-il ses propriétés syncrétiques pour se transformer en processus 

pathologique ? Il est clair que la réponse est à chercher d‟abord dans l‟épisode 

colonial et dans le lourd contentieux qui s‟instaure symboliquement avec la chute 

de Grenade et la Reconquista- sans oublier la longue séquence de violence 

institutionnelle (“révolutionnaire” ?) de l‟Etat-Nation post-colonial. Ceci étant,      

si le Maghreb à vu se succéder les envahisseurs et s‟additionner les épisodes 

coloniaux, force est de constater que ces derniers ne se ressemblent pas 

forcément et ne prêtent pas, en tout cas, aux même conséquences historiques       

et anthropologiques. Compte tenu de ce qui précède et dans le cadre d‟une 

théorie de ce Corpus maghrébin dont nous avons postulé l‟existence au début de 

ce travail, il conviendrait d‟accorder la plus grande attention aux traces et autres 

sédiments culturels attestant l‟existence d‟un véritable procès de métissage. 

Métissage. S‟agissant d‟un terme historiquement très connoté, autant préciser 

tout de suite le sens que nous lui donnons. Pour cela, nous ferons appel à 

Edouard Glissant. Dans son Discours antillais (1981) le romancier et essayiste 

antillais -ce n‟est pas évidemment pas un hasard!-, écrit : “Le métissage en tant 

que proposition n’est pas d’abord l’exaltation de la formation composite d’un 

peuple : aucun peuple en effet n’a été préservé des croisements raciaux. [...] Le 

métissage comme proposition suppose la négation du métissage comme 

catégorie, en consacrant un métissage de fait que l’imaginaire humain  à 

                                                                                                          
31- De manière prémonitoire, en ce qui le concerne. 
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toujours voulu (dans la tradition occidentale) nier ou déguiser. Les analyses des 

phénomènes d’acculturation et de déculturation sont donc stériles en tant que 

telles. Toute société est acculturée. Toute déculturation est à même d’être 

transformée en motif d’une culture nouvelle” (Glissant 1981: 250-51). S‟il est 

évident que l‟analyse de Glissant s‟appuie sur son expérience personnelle 

d‟Antaillais, héritier d‟une longue lignée d‟esclaves transplantés de force dans les 

Caraïbes et placés -par le viol des femmes- dans une situation de “métissage 

imposé”  qui présente des différences notables avec le Maghreb, il n‟en est pas 

moins crucial, d‟analyser les mécanismes de l‟acculturation au Maghreb (Fanon 

1981), non pas pour se gargariser de ses formules et s‟enivrer de ses sortilèges, 

mais bien pour en extraire exactement la charge de violence historique et en 

évaluer la portée
32

. 

On nous permettra, pour conclure ce périple à travers corps de formuler la 

question cruciale : comment peut-on parler aujourd‟hui de “métissage” 

(biologique et textuelle) au Maghreb, “la terre du soleil couchant qui vit naître, 

stérile et fatale, Nedjma notre perte, la mauvaise étoile de notre clan”
33

 ? 

Comment évoquer ce processus universel dans un pays pluriel si longtemps 

“dépossédé” de lui-même, dans son être le plus essentiel, que le simple énoncé du 

concept résonne comme une injure et risque d‟infliger une souffrance 

supplémentaire ? Il est clair qu‟au sein d‟une culture où le prestige (largement 

fantasmatique) du terroir, du lignage et de l‟Origine est toujours aussi prégnant, 

tout “métissage” ne peut que renvoyer aux catégories du discours colonial et à sa 

violence (“ralliement”, “émancipation”, assimilation, etc. ), c‟est-à-dire à une 

situation historique, anthropologique et quasiment-ontologique caractérisée par la 

Perte. “Nous sommes ce corps émietté qui, au fil des jours et des ans, laisse des 

lambeaux à chaque obstacle, se dénude et s’atrophie jusqu’à se présenter 

décharné et impotent, presque momifié, devant la force dévastatrice, la massue 

pesante du temps qui l’achève, devant la chute vertigineuse dans la nuit, dans 

l’absolu du néant” pense Boualem Yekker, dans les dernières pages du dernier 

Eté de la raison (1999:123). 

Et pourtant... Par-delà les vicissitudes de l‟histoire récente (le phénomène 

colonial et les crises de l‟Etat-Nation), il faut bien finir par accepter de gérer 

cette Perte inévitable en inventant d‟autres “dynamiques” culturelles 

nécessairement syncrétiques. En cette fin de siècle décidément voué aux sirènes 

                                                                                                          
32- Car en définitive, il s‟agit bien de préserver cette mémoire du corps/corpus maghrébin. C‟est 

d‟ailleurs ce que semble suggérer Glissant lui-même l‟orsqu‟il précise qu‟ “il importe ici de 

souligner non pas tant les mécanismes d’acculturation que les dynamiques capables de les figer 

ou de les dépasser”. (GLISSANT.- 1981.-p.251). Vaste programme qu‟il n‟est pas dans notre 

propos (ni dans nos moyens!) d‟aborder ici. Cf. également l‟argumentaire de Glissant “Pour 

l‟opacité”.-In Poétique de la relation .-Paris, Gallimard, 1990. 

Dans le même ordre d‟idée, on peut évoquer le phénomène médiatique de généralisation du 

concept hébreux de “Shoah” et son utilisation éthico-normative dans le traitement politique du 

dossier de  “l‟holocauste” nazi et de la question palestinienne par les différents gouvernements et 

lobbies israéliens 
33- KATEB, Yacine.-Nedjma.-Paris, le Seuil, 1956.-p.188. 
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de la mondialisation-globalisation, les nouvelles générations l‟ont bien compris. 

Elles improvisent dores et déjà au quotidien des formes de cultures (surtout 

urbaines)
34

 qui peuvent donner  une idée de la manière dont s‟articule                  -

physiquement et sémiologiquement- le corps/corpus maghrébin contemporain. 
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