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J’ai entre les mains deux livres. Le 

premier s’intitule Regard, Partages 

(sur la terre et les hommes) aux 

éditions de la Martinière, 2006. Il est 

constitué de photographies du 

désormais très célèbre photographe 

Yann Arthus Bertrand dont les images 

aériennes sont accompagnées de textes 

du non moins illustre Albert Jacquard 

("professeur d’humanistique" tel qu’il 

aime à se qualifier lui-même) et 

d’Isabelle Delannoy (spécialiste des 

questions sociétales et 

environnementales). Cet ouvrage grand 

public de près de 300 pages indique en 

quatrième de couverture que  « La 

mondialisation de la planète devient 

une réalité tangible pour chacun de 

nous. Les territoires lointains sont 

désormais à quelques heures d’avion et 

les modes de communication ont été 

révolutionnés pas Internet. » Ici les 

photos ont pour objectif de montrer la 

beauté menacée de cette « terre vue du 

ciel » pour inviter à une « meilleure 

connivence entre les humains et la 

planète » et choisir, selon Jacquard, une 

autre voie que le suicide. 

Le deuxième livre s’intitule : Sophie 

Ristelhueber. Opérations, aux Presses 

du réel, 2009. Il s’agit d’une 

monographie de l’artiste française 

éponyme, éditée à l’occasion de son 

exposition à Paris au Jeu de Paume en 

mars 2009. Il est aussi très 

abondamment illustré et accompagné 

de textes de Bruno Latour (Professeur à 

Sciences PO, de David Allan Mellor 

(Université de Sussec) et Thomas 

Schlesser (EHESS). L’ouvrage 

comporte une documentation 

importante de et sur l’artiste. Il fait près 

de 450 pages et s’adresse à la fois au 

public des expositions et aux 

chercheurs en arts et sciences de l’art. 

Nous verrons que la photographie de 

paysage y tient une place 

prépondérante ainsi que l’état du 

monde contemporain mais avec des 

intentions très différentes quant à la 

fabrique du paysage photographique. 

On verra que le titre Opérations se 

réfère à la fois aux sites d’actions de 

guerre et à des corps humains aux 

cicatrices apparentes.  

 

Dans l'espace limité de cette 

communication, je parlerai surtout des 

images photographiques de paysages 

comprises dans l’économie de ces deux 

publications, même si les deux 

photographes, malgré leurs statuts et 

leurs inscriptions sociales très 

distinctes, utilisent d’autres modes de 

monstration de leur travail. 

(Installations, films, etc.) 

Je renvoie à ces deux ouvrages car je 

ne veux pas gommer le fait que toutes 

ces images viennent de livres. J’ai 

voulu les restituer comme elles se 

présentent sous leur forme publiée pour 

qu’on n’oublie pas au passage que nous 

n’avons pas affaire à des paysages mais 

à des images de paysages reproduites 

dans des livres sur des doubles pages, 

sur papier glacé ou mat, dans une 

matérialité bien spécifique au livre.  

Je donne ces précisions certes un peu 



insistantes, car les images à l’ère du 

numérique ont cette capacité d’anéantir 

leur médiation matérielle et à traverser 

les subjectiles qui paradoxalement leur 

font perdre leur « physicité » au profit 

d’une visualité à toute épreuve.  

Les paysages perçus sans le truchement 

des appareils, n’ont pour moi de limite, 

que celle de mon champ visuel, c'est-à-

dire l'espace visuel périphérique vu par 

l'œil. Il s'étend normalement de 60° en 

haut, 70° en bas et 90° environ 

latéralement ce qui correspond à un 

objectif photographique "grand angle" 

de 180°. Mais la vision avec sa 

stéréoscopie, la mobilité constante des 

pupilles et l’accommodation 

permanente des iris ne peut être 

assimilée à une image fixe et 

bidimentionnelle. Or les images 

cadrées et enregistrées par les appareils 

sont le lieu d’une visée, d’un cadrage, 

d’un enregistrement de la réalité 

sensible par une intentionnalité 

appareillée. En outre, le stockage sous 

forme de fichiers numériques autorise 

aujourd’hui toutes les corrections, tous 

les effets, toutes les oblitérations. 

  

1/ La question du point de vue et la 

notion de paysage  
Sans remonter à la fameuse vue de 

Florence au XVème S, du Museo di 

Firenze com’era, peinte au XIXème et 

inspirée de la vue dite della Catena 

(dessin conservé à Berlin), il faut tout 

de même rappeler l’origine 

européenne, il y a plus de 150 ans 

(1858) de la première photographie 

aérienne effectuée depuis la nacelle 

d’un ballon par Félix Tournachon, dit 

Nadar, au-dessus de la ville de Bièvre. 

On sait moins que l’on a ensuite utilisé 

à des fins analogues des pigeons munis 

d’un plastron avec appareil 

panoramique, puis des cerfs-volant et 

jusqu’aux drones et autres engins 

d’aujourd’hui. Rejoignant notre rêve de 

voler et de voir le monde depuis une 

place longtemps réservée aux dieux, la 

photo aérienne a fasciné dès le début 

mais a aussi permis de développer par 

des moyens très puissants à une échelle 

jusques-là difficile, un projet 

cartographique mondial grâce 

notamment aux satellites.  

a/ Yann Artus-Bertrand 

Ce n’est donc pas par hasard que Yann 

Arhus-Bertrand s’est récemment 

associé à Google-earth pour finaliser 

son programme « La terre vue du ciel » 

et l’insérer dans une possibilité d’accès 

à prétention universelle.  

Commençons donc par regarder de plus 

près ces images de paysages d’Artus-

Bertrand telles qu’elles sont déployées 

dans le livre. D’abord, dans la plupart 

des cas, la ligne d’horizon disparaît et 

avec elle la bande de ciel, presque 

toujours présente au contraire dans les 

photos de guides touristiques. 

Toutefois, le point de vue strictement 

zénithal est ici rarement atteint. Le 

surplomb à 90° est évité.  

Ensuite, avec ce photographe, nous ne 

sommes jamais trop près du sol, ni trop 

loin, de telle sorte que ne survienne 

aucune ambiguïté sur le sens de 

l’image dont le titre est d’ailleurs 

toujours très précis donnant même les 

coordonnées du lieu. Par exemple : 

« Quartier nord-ouest de la Nouvelle-

Orléans près du lac Pontchartrain après 

le passage de l’ouragan Katrina, 

Louisiane, Etats-Unis (30°00’ N – 

90°05 O) »  



L’image donne du coup la sensation 

paradoxale d’être à la fois un morceaux 

de monde mais en même temps 

appartenant à un tout continu. Une 

sorte de bonne mesure entre le 

particulier et l’universel, entre le local 

et le global. Les paysages sont captés 

depuis une certaine couche de visibilité 

où l’identifiable ne peut proprement se 

singulariser. Ce degré de généralité a 

des effets visuels très bien jaugés 

puisque rien n’est vraiment nié des 

événements qui surviennent (incendies, 

inondations, camps de réfugiés, 

sécheresse, Oradour-sur-Glane, etc.) 

mais en même temps tout cela est 

photographié à un stade réifié, toujours 

donc après la bataille, dans une 

situation de parfaite limpidité 

atmosphérique. Il ne s’agit donc pas 

non plus de reportage.  

Le cadrage reste toujours dans les 

proportions d’une parfaite lisibilité: un 

village se capture de plus près qu’un 

désert et conforte la bonne 

compréhension de son spectateur.  

Quelles que soient les intentions de 

l’auteur, en l’occurrence la 

dénonciation de l’état d’une planète qui 

se dégrade de manière irréversible sous 

l’effet de l’action humaine, tous ces 

paysages nous sont proposés avec le 

souci d’un constat qui se présente 

comme objectif.  

Or de nombreux choix correspondant à 

un système de représentation bien rodé 

sont faits : non seulement le point de 

vue, la visée et le cadrage, mais aussi la 

répartition équilibrée des masses, la 

température chromatique renforcée, la 

place d’accentuations de 

complémentaires bien senties (le 

fameux bonnet rouge des peintures de 

Corot, le non moins fameux petit pan 

de mur jaune, etc., combiné à la 

modernité spatiale d’un Pollock (all 

over) et à l’efficacité du 

photojournalisme. Nous avons affaire à 

un subtil dosage formel associé à une 

sorte d’inventivité démonstrative qui 

nous séduit plus qu’elle nous 

questionne. On peut parler ici d’une 

démarche esthétisante qui malgré la 

gravité manifeste du propos ne laisse 

pas de nous rassurer. Arthus-Bertrand 

nous fait croire que le monde peut être 

saisi alors que nous allons voir qu’avec 

l’artiste Sophie Ristelhueber, les choses 

se passent autrement, même si la 

démarche a de fait des points 

communs. 

b/ Sophie Ristelhueber 

Le titre du livre-catalogue est 

Opérations et confère d’emblée au 

militaire comme au chirurgical.  

Pendant que le premier "mitraille" 

depuis de son hélicoptère, Sophie 

Ristelhueber garde les pieds sur terre et 

privilégie l’immersion au surplomb, 

même si ce n’est pas si simple. En 

effet, dans son travail, le point de vue 

est très rarement en plongée profonde, 

cela arrive parmi d’autres angles de 

visée. La plupart du temps, nous 

sommes plus près des 45° que des 90. 

Loin de l’égalisation globalisante de 

Arthus Bertrand, l’échelle est toujours 

à retrouver. Un effort du spectateur est 

le plus souvent requis pour 

accommoder son regard, pour 

reconstruire le paysage et reconstituer 

l’échelle. Elle invite à une interrogation 

sur le visible dans ses aspects les plus 

énigmatiques; par exemple des 

palmiers arrachés, orientés comme des 

batteries de missiles ou étêtés sur des 



hectares, appelant des interprétations 

multiples et singulières. David Mellor 

parle de "déchirure dans le tissu du 

réel". De plus, chez cette artiste, les 

titres n’épuisent jamais le sens. Ils 

décalent la lecture a priori et 

fonctionnent par séries comme par 

exemple ses Autoportraits de 1999, qui 

sont en fait des paysages désertés de 

toute présence humaine. 

Les changements d’échelles se 

rapportent à un feuilleté temporel 

notamment dans des endroits qui 

condensent plusieurs temps : exemple 

Irak, et allée centrale de Babylone, et 

avions au-dessus de la tête. Les 

cicatrices de l’histoire rejoignent celle 

des corps par la confrontation avec la 

série Everyone. Les univers de la 

guerre, de la ruine et de la démolition 

ne nous sont pas épargnés mais sans 

pathos. Comme chez Arthus-Bertrand, 

il y a bien le souci de ne pas livrer le 

mouvement des événements dans leur 

actualité ; il n’y a pas le « choc des 

photos  » cher à Paris-Match. Mais ici, 

loin d’être pleine au sens de 

l’obstétrique, l’image du paysage 

semble se vider, devenir « Un trou dans 

la vie » pour reprendre  une expression 

forgée par Robert Smithson afin de 

caractériser l'expérience du spectateur 

de cinéma. 

Les corps entaillés et suturés nous 

renvoient aux traces dans le désert, 

comme une façon d’artialiser les traces 

de la violence des hommes entre eux. 

« Cette stratégie visuelle propose une 

vision entropique du monde, où les 

perspectives sont agrégées, 

désorganisées, amoncelées au hasard, 

de manière incompréhensible pour le 

regard humaniste ordinaire » 

Depuis Beyrouth en 1982, 

« l’alternance de constructions et de 

destructions, dit-elle, constitue un 

thème obsessionnel de son travail ». 

Ces alternances peuvent être séparées 

par plusieurs millénaires, démarche qui 

rapproche l’artiste de l’archéologue. 

Elle montre que « l’exploration visuelle 

du monde, qui avait été la principale 

fonction sociale de la photographie, (et 

qui continue d’animer la démarche 

d'Arthus-Bertrand) touche à sa fin. » (p. 

258) mais il n’y a pas chez elle, de 

dénonciation particulière. Pourtant, 

« Elle porte au vrai », écrit d’elle 

Bruno Latour dans la préface du 

catalogue. 

Remarquons que sur un plan plastique, 

il est fait sobrement usage de la 

couleur. Le noir et blanc, les tonalités 

pâles, la monochromie sépia ou la 

couleur délavée sont utilisés comme 

autant de variations et de jeux 

haptiques et polysensoriels.  

 

2/ Globalisation et mondialité 
Malgré la diversité et le particularisme 

attractif des images de paysage de 

Yann Arthus-Bertrand, l’analyse fait de 

mon point de vue ressortir une 

homogénéïsation égalisante et continue 

des paysages du monde, que 

j’interprète comme appartenant à une 

idéologie de la globalisation d’origine 

occidentale. Son projet est à mon avis 

une entreprise totalisante qui réunit 

sous la même optique esthétisante, 

l’infinie diversité des relations aux 

paysages. Quelle image du monde 

véhicule t-on depuis les forces de 

médiations occidentales ? Comme le 

dit Georges Didi-Huberman à propos 

du projet Atlas qu’il a préparé pour 



Madrid : L’image est au centre de toute 

conception de l’Histoire. Les images 

sont des lieux de lutte. On nous 

propose beaucoup d’images, elles sont 

toutes manipulées. Rejeter l’image, 

c’est l’abandonner à son ennemi 

politique. (Exposition Atlas à Madrid : 

comment remonter le monde 

Quand les images prennent position, 

coll, l’œil de minuit.) 

Or, l’image n’est jamais seule. 

Comment peut-on parler de l’image 

sans parler du langage ? 

Le succès des photos et des films de 

Yann Arthus-Bertrand vient du fait 

qu’il permet à chacun d’être à la place 

de celui qui échappe à l’événement, à 

la place de celui qui peut juger sans 

risque et jouir du spectacle avec la 

bonne conscience de celui qui n’y peut 

rien dans l’instant, mais qui pourrait 

prendre conscience qu’on pourrait agir 

demain. Le discours d’Albert Jacquard 

sert de contrepoint humaniste à ces 

images qui nous figent dans la position 

du spectateur privilégié. 

Ces photos là nous rassurent, celles de 

Sophie Ristelhueber nous inquiètent. 

Chez celle-ci, nous avons affaire au 

constat âpre d’un état des lieux ; chez 

celui-là l’image est toujours une 

caresse pour les yeux, même si elle 

témoigne de l’horreur. Le massage 

recouvre le message.  

Ce type de globalisation peut s’associer 

à une universalité dans la manière de 

restituer les paysages, qui nous permet 

d’ignorer les vraies différences du 

monde en les rassemblant dans une 

même volonté de transcendance, 

d’élévation, de sublimation et 

d’aspiration moralisante. 

Dans son dernier ouvrage Philosophie 

de la relation, Edouard Glissant avance 

le concept de Mondialité qu’il oppose à 

l’Universel qui est en même temps une 

conquête singulière, une caractéristique 

des cultures occidentales. Cette 

mondialité que l’on peut opposer à la 

globalisation, je crois pouvoir en 

retrouver la diffraction, l’errance et 

l’incertitude dans les photos de Sophie 

Ristelhueber. Pour elle, il s’agit de 

saisir des lieux de connaissance et non 

une connaissance universelle qui 

égalise tous les lieux. 

La visée archipellique faite d’entropie, 

d’éparpillement pour mieux sentir, 

donne accès à l’imprévisible du monde. 

Devant les paysages, et c’est ce qui 

rend la définition du mot si délicate, 

nous assistons à une naissance 

permanente de différent, à une véritable 

pensée du lieu.  

« La notion d’universel , dit encore 

Glissant, est une dimension qui permet 

de rendre acceptable par tous, ce qui 

n’est au départ qu’une valeur 

particulière". Elle a été forgée pour 

permettre des élévations qui puissent 

ignorer les accidents, les exceptions. Il 

propose une philosophie du temps avec 

des temps distendus mais 

contemporains les uns des autres.  

Universalité, détermination du sens, 

continuité chez Yann Arthus-Bertrand 

relevant d’une globalisation. 

Différences, imprévisibilité, diffraction 

chez Sophie Ristelhueber relevant 

d’une mondialité,  

D’un côté, il s’agit d’un rapport au 

visuel qui correspond aux attentes de 

l’industrie culturelle dont le genre du 

paysage représente un enjeu 

idéologique et touristique considérable 

et dont la popularité n’a rien à voir 



avec l’art populaire, et de l’autre nous 

sommes en présence d’une relation à la 

plasticité en tant qu’ « événement 

organique » au sens de Fernand Léger. 

Les paysages de Sophie Ristelhueber 

me semblent contenir une puissance 

critique qui leur assigne un "coefficient 

d’art, une valeur réflexive supérieure à 

la séduction  habile de ceux de Yann 

Artus-Bertrand.  

La pluridimensionalité des œuvres de 

Sophie Ristelhueber leur octroie "cette 

capacité de se faire redemander" chère 

à Valéry et qui les distingue comme 

œuvres de l’esprit des objets de 

consommation courante, appartenant à 

la catégorie de l’agréable dont le désir 

s’épuise dans sa satisfaction.  


