Ah Dieu ! que la terre est jolie

J’ai entre les mains deux livres. Le
premier s’intitule Regard, Partages
(sur la terre et les hommes) aux
éditions de la Martiniére, 2006. Il est
constitué de  photographies du
désormais trés célebre photographe
Yann Arthus Bertrand dont les images
aériennes sont accompagnées de textes
du non moins illustre Albert Jacquard
("professeur d’humanistique" tel qu’il
aime a se qualifier lui-méme) et
d’Isabelle Delannoy (spécialiste des
questions sociétales et
environnementales). Cet ouvrage grand
public de pres de 300 pages indique en
quatrieme de couverture que «La
mondialisation de la planete devient
une réalit¢ tangible pour chacun de
nous. Les territoires lointains sont
désormais a quelques heures d’avion et
les modes de communication ont éte
révolutionnés pas Internet. » Ici les
photos ont pour objectif de montrer la
beauté¢ menacée de cette « terre vue du
ciel » pour inviter a une « meilleure
connivence entre les humains et la
planéte » et choisir, selon Jacquard, une
autre voie que le suicide.

Le deuxieme livre s’intitule : Sophie
Ristelhueber. Opérations, aux Presses
du réel, 2009. 11 s’agit d’une
monographie de [Dartiste frangaise
¢ponyme, éditée a ’occasion de son
exposition a Paris au Jeu de Paume en
mars 2009. Il est aussi tres
abondamment illustré et accompagné
de textes de Bruno Latour (Professeur a
Sciences PO, de David Allan Mellor
(Universit¢ de Sussec) et Thomas

Richard Conte
Schlesser (EHESS). L’ouvrage
comporte une documentation

importante de et sur I’artiste. Il fait pres
de 450 pages et s’adresse a la fois au
public des expositions et aux
chercheurs en arts et sciences de D’art.
Nous verrons que la photographie de
paysage y tient une  place
prépondérante ainsi que 1’état du
monde contemporain mais avec des
intentions trés différentes quant a la
fabrique du paysage photographique.
On verra que le titre Opérations se
réfere a la fois aux sites d’actions de
guerre et a des corps humains aux
cicatrices apparentes.

Dans l'espace limit¢ de cette
communication, je parlerai surtout des
images photographiques de paysages
comprises dans 1’économie de ces deux
publications, méme si les deux
photographes, malgré leurs statuts et
leurs  inscriptions  sociales  tres
distinctes, utilisent d’autres modes de
monstration de leur travail.
(Installations, films, etc.)

Je renvoie a ces deux ouvrages car je
ne veux pas gommer le fait que toutes
ces i1mages viennent de livres. J’ai
voulu les restituer comme elles se
présentent sous leur forme publiée pour
qu’on n’oublie pas au passage que nous
n’avons pas affaire a des paysages mais
a des images de paysages reproduites
dans des livres sur des doubles pages,
sur papier glacé ou mat, dans une
matérialité bien spécifique au livre.

Je donne ces précisions certes un peu



insistantes, car les images a 1’¢re du
numérique ont cette capacité d’anéantir
leur médiation matérielle et a traverser
les subjectiles qui paradoxalement leur
font perdre leur « physicité » au profit
d’une visualité a toute épreuve.

Les paysages pergus sans le truchement
des appareils, n’ont pour moi de limite,
que celle de mon champ visuel, c'est-a-
dire 1'espace visuel périphérique vu par
I'ceil. 11 s'étend normalement de 60° en
haut, 70° en bas et 90° environ
latéralement ce qui correspond a un
objectif photographique "grand angle"
de 180°. Mais la vision avec sa
stéréoscopie, la mobilité constante des
pupilles et I’accommodation
permanente des iris ne peut é&tre
assimilée a une image fixe et
bidimentionnelle. Or les images
cadrées et enregistrées par les appareils
sont le lieu d’une visée, d’un cadrage,
d’un enregistrement de la réalite
sensible par une intentionnalité
appareillée. En outre, le stockage sous
forme de fichiers numériques autorise
aujourd’hui toutes les corrections, tous
les effets, toutes les oblitérations.

1/ La question du point de vue et la
notion de paysage

Sans remonter a la fameuse vue de
Florence au XVéme S, du Museo di
Firenze com’era, peinte au XIXeme et
inspirée de la vue dite della Catena
(dessin conserve a Berlin), il faut tout
de méme rappeler ’origine
européenne, il y a plus de 150 ans
(1858) de la premiere photographie
aérienne effectuée depuis la nacelle
d’un ballon par Félix Tournachon, dit
Nadar, au-dessus de la ville de Biévre.
On sait moins que 1’on a ensuite utilisé

a des fins analogues des pigeons munis
d’un plastron avec appareil
panoramique, puis des cerfs-volant et
jusqu’aux drones et autres engins
d’aujourd’hui. Rejoignant notre réve de
voler et de voir le monde depuis une
place longtemps réservée aux dieux, la
photo aérienne a fasciné des le début
mais a aussi permis de développer par
des moyens tres puissants a une échelle
jusques-la  difficile, un  projet
cartographique mondial grace
notamment aux satellites.

a/ Yann Artus-Bertrand

Ce n’est donc pas par hasard que Yann
Arhus-Bertrand  s’est  récemment
associ¢ a Google-earth pour finaliser
son programme « La terre vue du ciel »
et I’insérer dans une possibilité d’acces
a prétention universelle.

Commencgons donc par regarder de plus
pres ces images de paysages d’Artus-
Bertrand telles qu’elles sont déployées
dans le livre. D’abord, dans la plupart
des cas, la ligne d’horizon disparait et
avec elle la bande de ciel, presque
toujours présente au contraire dans les
photos de guides touristiques.
Toutefois, le point de vue strictement
z€nithal est ici rarement atteint. Le
surplomb a 90° est évité.

Ensuite, avec ce photographe, nous ne
sommes jamais trop pres du sol, ni trop
loin, de telle sorte que ne survienne
aucune ambiguit¢ sur le sens de
I’image dont le titre est d’ailleurs
toujours treés précis donnant méme les
coordonnées du lieu. Par exemple :
« Quartier nord-ouest de la Nouvelle-
Orléans pres du lac Pontchartrain apres
le passage de ID'ouragan Katrina,
Louisiane, Etats-Unis (30°00° N -
90°05 O) »



L’image donne du coup la sensation
paradoxale d’étre a la fois un morceaux
de monde mais en méme temps
appartenant a un tout continu. Une
sorte de bonne mesure entre le
particulier et I’'universel, entre le local
et le global. Les paysages sont captés
depuis une certaine couche de visibilité
ou I’identifiable ne peut proprement se
singulariser. Ce degré de généralité a
des effets visuels trés bien jaugés
puisque rien n’est vraiment nié¢ des
événements qui surviennent (incendies,
inondations, camps de réfugics,
sécheresse, Oradour-sur-Glane, etc.)
mais en méme temps tout cela est
photographié a un stade réifié, toujours
donc aprés la bataille, dans wune
situation de  parfaite  limpidité
atmosphérique. Il ne s’agit donc pas
non plus de reportage.

Le cadrage reste toujours dans les
proportions d’une parfaite lisibilité: un
village se capture de plus preés qu’un
désert et conforte la  bonne
compréehension de son spectateur.
Quelles que soient les intentions de
’auteur, en I’occurrence la
dénonciation de 1’¢état d’une planéte qui
se dégrade de manicre irréversible sous
I’effet de 1’action humaine, tous ces
paysages nous sont proposés avec le
souci d’un constat qui se présente
comme objectif.

Or de nombreux choix correspondant a
un systeme de représentation bien rodé
sont faits : non seulement le point de
vue, la visée et le cadrage, mais aussi la
répartition équilibrée des masses, la
température chromatique renforcée, la
place d’accentuations de
complémentaires bien senties (le
fameux bonnet rouge des peintures de

Corot, le non moins fameux petit pan
de mur jaune, etc., combiné a la
modernité spatiale d’un Pollock (all
over) et a I’efficacité du
photojournalisme. Nous avons affaire a
un subtil dosage formel associé¢ a une
sorte d’inventivité démonstrative qui
nous séduit plus qu’elle nous
questionne. On peut parler ici d’une
démarche esthétisante qui malgré la
gravité manifeste du propos ne laisse
pas de nous rassurer. Arthus-Bertrand
nous fait croire que le monde peut étre
saisi alors que nous allons voir qu’avec
I’artiste Sophie Ristelhueber, les choses
se passent autrement, méme si la
démarche a de fait des points
communs.

b/ Sophie Ristelhueber

Le titre du livre-catalogue est
Opérations et confere d’emblée au
militaire comme au chirurgical.
Pendant que le premier "mitraille"
depuis de son hélicoptére, Sophie
Ristelhueber garde les pieds sur terre et
privilégie I’immersion au surplomb,
méme si ce n’est pas si simple. En
effet, dans son travail, le point de vue
est trés rarement en plongée profonde,
cela arrive parmi d’autres angles de
visée. La plupart du temps, nous
sommes plus prés des 45° que des 90.
Loin de I’égalisation globalisante de
Arthus Bertrand, 1’échelle est toujours
a retrouver. Un effort du spectateur est
le plus souvent requis  pour
accommoder  son  regard, pour
reconstruire le paysage et reconstituer
I’échelle. Elle invite a une interrogation
sur le visible dans ses aspects les plus
énigmatiques; par exemple des
palmiers arrachés, orientés comme des
batteries de missiles ou ététés sur des



hectares, appelant des interprétations
multiples et singuliéres. David Mellor
parle de "déchirure dans le tissu du
réel". De plus, chez cette artiste, les
titres n’épuisent jamais le sens. Ils
décalent la lecture a priori et
fonctionnent par séries comme par
exemple ses Autoportraits de 1999, qui
sont en fait des paysages désertés de
toute présence humaine.

Les changements d’échelles se
rapportent a un feuillet¢ temporel
notamment dans des endroits qui
condensent plusieurs temps : exemple
Irak, et allée centrale de Babylone, et
avions au-dessus de la téte. Les
cicatrices de I’histoire rejoignent celle
des corps par la confrontation avec la
sériec Everyone. Les univers de la
guerre, de la ruine et de la démolition
ne nous sont pas €pargné€s mais sans
pathos. Comme chez Arthus-Bertrand,
il y a bien le souci de ne pas livrer le
mouvement des événements dans leur
actualité¢ ; 1l n’y a pas le «choc des
photos » cher a Paris-Match. Mais ici,
loin d’étre pleine au sens de
I’obstétrique, 1’image du paysage
semble se vider, devenir « Un trou dans
la vie » pour reprendre une expression
forgée par Robert Smithson afin de
caractériser l'expérience du spectateur
de cinéma.

Les corps entaillés et suturés nous
renvolent aux traces dans le désert,
comme une facon d’artialiser les traces
de la violence des hommes entre eux.

« Cette stratégie visuelle propose une
vision entropique du monde, ou les
perspectives sont agregees,
désorganisées, amoncelées au hasard,
de maniére incompréhensible pour le
regard humaniste ordinaire »

Depuis Beyrouth en 1982,
« I’alternance de constructions et de
destructions, dit-elle, constitue un
théme obsessionnel de son travail ».
Ces alternances peuvent étre séparées
par plusieurs millénaires, démarche qui
rapproche [’artiste de [D’archéologue.
Elle montre que « I’exploration visuelle
du monde, qui avait été la principale
fonction sociale de la photographie, (et
qui continue d’animer la démarche
d'Arthus-Bertrand) touche a sa fin. » (p.
258) mais il n’y a pas chez elle, de
dénonciation particulicre. Pourtant,
« Elle porte au vrai », écrit d’elle
Bruno Latour dans la préface du
catalogue.

Remarquons que sur un plan plastique,
il est fait sobrement usage de la
couleur. Le noir et blanc, les tonalités
pales, la monochromie sépia ou la
couleur délavée sont utilis€s comme
autant de variations et de jeux
haptiques et polysensoriels.

2/ Globalisation et mondialité

Malgré la diversité et le particularisme
attractif des images de paysage de
Yann Arthus-Bertrand, I’analyse fait de
mon point de vue ressortir une
homogénéisation égalisante et continue
des paysages du monde, que
J’interpréte comme appartenant a une
1déologie de la globalisation d’origine
occidentale. Son projet est a mon avis
une entreprise totalisante qui réunit
sous la méme optique esthétisante,
I’infinie diversité des relations aux
paysages. Quelle image du monde
véhicule t-on depuis les forces de
médiations occidentales ? Comme le
dit Georges Didi-Huberman a propos
du projet Atlas qu’il a préparé pour



Madrid : L’image est au centre de toute
conception de I’Histoire. Les images
sont des lieux de Iutte. On nous
propose beaucoup d’images, elles sont
toutes manipulées. Rejeter 1’image,
c’est D’abandonner a son ennemi
politique. (Exposition Atlas a Madrid :
comment remonter le monde

Quand les images prennent position,
coll, I’ceil de minuit.)

Or, DI’image n’est jamais seule.
Comment peut-on parler de 1’image
sans parler du langage ?

Le succes des photos et des films de
Yann Arthus-Bertrand vient du fait
qu’il permet & chacun d’étre a la place
de celui qui échappe a I’événement, a
la place de celui qui peut juger sans
risque et jouir du spectacle avec la
bonne conscience de celui qui n’y peut
rien dans D’instant, mais qui pourrait
prendre conscience qu’on pourrait agir
demain. Le discours d’Albert Jacquard
sert de contrepoint humaniste a ces
images qui nous figent dans la position
du spectateur privilégie.

Ces photos 1a nous rassurent, celles de
Sophie Ristelhueber nous inquictent.
Chez celle-ci, nous avons affaire au
constat apre d’un état des lieux ; chez
celui-la DP’image est toujours une
caresse pour les yeux, méme si elle
témoigne de I’horreur. Le massage
recouvre le message.

Ce type de globalisation peut s’associer
a une universalité dans la manicre de
restituer les paysages, qui nous permet
d’ignorer les vraies différences du
monde en les rassemblant dans une
méme volont¢é de transcendance,
d’élévation, de  sublimation et
d’aspiration moralisante.

Dans son dernier ouvrage Philosophie

de la relation, Edouard Glissant avance
le concept de Mondialité qu’il oppose a
I’Universel qui est en méme temps une
conquéte singuliére, une caractéristique
des cultures occidentales. Cette
mondialité que 1’on peut opposer a la
globalisation, je crois pouvoir en
retrouver la diffraction, I’errance et
I’incertitude dans les photos de Sophie
Ristelhueber. Pour elle, il s’agit de
saisir des lieux de connaissance et non
une connaissance universelle qui
¢galise tous les lieux.

La visée archipellique faite d’entropie,
d’éparpillement pour mieux sentir,
donne acces a I’imprévisible du monde.
Devant les paysages, et c’est ce qui
rend la définition du mot si délicate,
nous assistons a une naissance
permanente de différent, a une véritable
pensée du lieu.

« La notion d’universel , dit encore
Glissant, est une dimension qui permet
de rendre acceptable par tous, ce qui
n’est au départ qu’'une valeur
particuliere". Elle a été forgée pour
permettre des ¢élévations qui puissent
ignorer les accidents, les exceptions. Il
propose une philosophie du temps avec
des temps distendus mais
contemporains les uns des autres.
Universalité, détermination du sens,
continuité chez Yann Arthus-Bertrand
relevant d’une globalisation.
Différences, imprévisibilite, diffraction
chez Sophie Ristelhueber relevant
d’une mondialité,

D’un cote, il s’agit d’un rapport au
visuel qui correspond aux attentes de
I’industrie culturelle dont le genre du
paysage  représente  un enjeu
idéologique et touristique considérable
et dont la popularité n’a rien a voir



avec I’art populaire, et de 1’autre nous
sommes en présence d’une relation a la
plasticit¢é en tant qu’ « événement
organique » au sens de Fernand Léger.
Les paysages de Sophie Ristelhueber
me semblent contenir une puissance
critique qui leur assigne un "coefficient
d’art, une valeur réflexive supérieure a
la séduction habile de ceux de Yann
Artus-Bertrand.

La pluridimensionalit¢ des ceuvres de
Sophie Ristelhueber leur octroie "cette
capacité¢ de se faire redemander" chere
a Valéry et qui les distingue comme
ccuvres de Desprit des objets de
consommation courante, appartenant a
la catégorie de 1’agréable dont le désir
s’épuise dans sa satisfaction.



