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Résumé :

La littérature latine nous offre une relation d'intimité dans un jeu
métaphorique qui permet aussi de nous mesurer a l'Autre dans un double
rapport au réel et a l'imaginaire, le sien et le nbtre. Et Carthage, par la
conjugaison de I'Histoire et de la grammaire, file une métaphore a valeur
d'oxymore, fondation - destruction modulée par de trés nombreux écrivains,
Flaubert, Kateb Yassine... Essentielle dans I'apprentissage d'une langue morte,
la littérature est la démarche individuelle vers I'Autre. Face a l'uniformisation
du mode de vie et de pensée, le latin, langue vivace, permet de garder
I'héritage du patrimoine universel.
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*k*k

L’apprentissage d’une langue étrangere est censé nous
ouvrir au monde extérieur, nous conduire & une démarche vers
I’Autre, car parler une langue c’est déja aller a la rencontre de
ses locuteurs. J’aimerais montrer qu’il peut en aller de méme
pour une langue dite morte. En effet son apprentissage nous
renvoie non pas a un ailleurs / aujourd’hui mais a un ici ou
ailleurs / autrefois dans un processus de curiosité intellectuelle
qui rompt avec "le mythe de I’ldentique, c’est-a-dire du double”,
expression que j’emprunte aux Mythologies de Barthes qui
concluait son étude sur les Martiens ainsi : c’est I’un des traits
constants de toute mythologie petite-bourgeoise, que cette
impuissance a imaginer I’Autre. L’altérité est le concept le plus
antipathique au "bon sens"®. L’étude d’une langue morte, en
I’occurrence le latin, devenu "antipathique” a tous les zélateurs
d’une rentabilité immédiate, inscrit |’apprenant dans une
attitude d’ouverture radicale qui joue a plusieurs niveaux. Pour
paradoxal que paraisse mon propos, il sera néanmoins en prise
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directe avec le réel puisque j’évoquerai la mise en place de
I’option "maitrise Lettres Classiques” au sein de [I’université
tunisienne dans les années 1995 et suivantes. C’est pourquoi
J’aborderai pour commencer les enjeux de cet enseignement du
latin en Tunisie, puis j’orienterai mes investigations vers la
meétonymie et la métaphore que figure le latin.

1 - Quels enjeux pour I’enseignement du latin ?

Au lendemain de I’Indépendance, I’enseignement du latin a
été supprimé en Tunisie : il ne relevait pas des priorités du jeune
état tunisien confronté a d’autres urgences en matiere
d’éducation. A la méme époque on entendait sur les radios
francophones Jacques Brel chanter "Rosa". Les paroles qui
apportérent gloire a la 1°'® déclinaison latine sont intéressantes.

C’est le plus vieux tango du monde / Celui que les tétes
blondes / Anonnent comme une ronde / En apprenant leur latin /
C’est le tango du collége / Qui prend les réves au piége / Et dont
il est sacrilege / De ne pas sortir malin / C’est le tango des bons
peres / Qui surveillent I’ceil sévére / les Jules et les Prosper /
Qui seront la France de demain (...) C’est le tango des forts en
theme / Boutonneux jusqu’a I’extréme / Et qui recouvrent de
laine / Leur cceur qui est déja froid / C’est le tango des forts en
rien / Qui déclinent de chagrin / Et qui seront pharmaciens /
Parce que papa ne I’était pas / C’est le temps ou j’étais dernier
/ Car ce tango rosa rosae / J’inclinais a lui préférer / Déja ma
cousine Rosa.

Le temps d’une chanson, Brel montrait tout:
I’apprentissage du latin était réservé a une fraction de la
population, et plus que la formation, il assurait la promotion et la
sélection sociale. L’opposition école de la vie, du présent contre
école du passé, de la mort assombrissait encore cette vision. Et
dans le contexte de nouvelles technologies, du tout informatique,
I”air du temps n’était pas au latin ni sur la rive nord, ni sur la rive
sud de la Méditerranée méme si quelques irréductibles
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relancaient fréquemment la question...

Cependant au lycée Bourguiba, lycée pilote en Tunisie, ou
j’ai eu le bonheur de travailler pendant quatre ans (1987 - 1991),
I’enseignement du latin a été introduit en 1985. Puis, dans les
années 90, I’administration a choisi de privilégier les matieres
scientifiques au détriment de la section littéraire et le latin a été
supprimé. Ce choix fut guidé par ce qui était ressenti alors
comme un impératif économique. Pourtant, a la rentrée 94, il
restait une dizaine de jeunes gens qui, bien que préparant un bac
scientifique, demandérent a madame Dubos, derniere coopérante
francaise au lycée, d’animer un club latin. Ce qu’elle fit
gracieusement et avec plaisir, malgré la surcharge de travail,
parce que c’était répondre a un désir de connaissances qui
témoignait d’une ouverture au monde. Sans doute ces
adolescents avaient-ils compris, mieux que certains adultes, les
tenants et les aboutissants de cet enseignement ! Et c’est cette
aventure intellectuelle que nous avons essayé de donner a
comprendre aux étudiants de Tunisl lorsque nous avons mis en
place I’option maitrise Lettres Classiques dont la premiére
promotion est sortie en 1998.

"Etudier le latin, c’est apprendre une langue et aussi saisir
un passé qui nous est proche". Telle était la premiére phrase de
I’avant-propos au fascicule latin que Simone Rezzoug et moi-
méme avons voulu en ouverture a notre cours d’initiation.
D’emblée nous avons souhaité mettre I’accent sur la mémoire, ce
jeu entre présent et passé que nous offre le latin. Mais pour ce
faire, il nous a fallu éviter quelques écueils dus a ce rapport avec
le passé.

Le premier est d’ordre pédagogique, c’est I’étude de la
langue pour la langue, comme un objet abstrait qui n’aurait plus
le moindre contact avec la réalité parce que passé. Plus que
pédagogique, le second écueil, corollaire du premier, est d’ordre
idéologique : ne pas donner une vision sacralisée d’une Antiquité
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figée, arrétée, statufiée en des auteurs étiquetés "classiques" par
une tradition scolaire francaise qui s’est arrétée a Rome. C’est
pourquoi figurait en deuxieme page de notre cours un synopsis de
I’Histoire des deux villes rivales, Rome et Carthage. Dans le
méme ordre d’idées, nous avons jugé utile de présenter une
synthése de ce qui existait sur le marché éditorial scolaire et
universitaire plutét que de retenir un manuel, fat-il francais ou
belge, tant il était clair pour nous que I’enseignement du latin en
Tunisie ne pouvait se satisfaire d’une vision de la rive nord, trop
souvent marquée par la romano-manie. Sont allés dans le méme
sens les lecons inaugurales de notre collegue Si Brahim Gharbi,
intitulées "Permanence et splendeur de la Reine Didon dans la
poésie latine de la Carthage des Vandales" et "Caractéres de la
poésie latine dans la Carthage vandale" et qui ont magistralement
montré une perception de I’Antiquité soumise a I’évolution
historique. Mieux, les propos du professeur sont allés a I’encontre
de clichés occidentaux qui réduisent les Vandales a de sombres
brutes destructrices...

Par une volonté ministérielle pressante, le latin a conquis
ses lettres de noblesse dans I’Université tunisienne puisqu’il ne
s’agissait plus de pallier un manque au sein d’un département de
Lettres Francaises ou de répondre aux besoins tres précis de
doctorants des départements de Philosophie et d’Histoire.

Que le Ministére de I’Enseignement Supérieur ait souhaité
créer cette maitrise "option Lettres Classiques” au moment ou les
événements d’Algérie pouvaient donner quelques soucis au
gouvernement tunisien rappelle que tout apprentissage est
idéologiquement marqué et impliqué dans un temps donné.
L’effort entrepris au sein de ['université témoigne de
I’importance des enjeux culturels et marque la reconnaissance
officielle d’une identité qui se décline au pluriel sur le sol
tunisien. Cette évolution, concrétisée par I’institutionnalisation
récente de cet enseignement revalorisé, dit aussi qu’il y a eu ici
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une acceptation délibérée de I’Histoire nationale car le latin, a
Carthage, peut-étre plus qu’ailleurs pese tres lourd.
2 - Du c6té de la métonymie :

En Tunisie la métonymie s’offre a nous par I’affleurement
du passé dans I’espace, dans ce rapport immédiat de contiguité
sensorielle, visuelle ou tactile que présente Carthage dont les
Romains ont modifié le paysage, laissant un héritage ambigu, se
montrant tour a tour destructeurs puis constructeurs. Les
attaquants et les défenseurs de Carthage se trouvent réunis
aujourd’hui dans ce paysage et I’interculturalité temporelle nous
rappelle la fugacité d’une civilisation.

Comme [I’avait réclamé Caton au retour d’un voyage en
Afrique vers 153, a la fin de la troisieme guerre punique (149 -
146 avant J. C.) - "Carthago delenda est", la phrase est devenue
un exemple grammatical célebre -, le Sénat romain donna I’ordre
de détruire la ville, grande rivale économique qu’il fallait
éliminer pour assurer la domination commerciale de Rome dans
le bassin méditerranéen occidental. Il n’est qu’a regarder la
colline de Byrsa : il ne reste que fort peu de vestiges de la cité
punique qui a été rasée et dont I’emplacement a été voué aux
dieux infernaux. L’exécution des derniers défenseurs du temple
d’Eshmoun, la destruction totale de la ville furent justifiés en
langue latine. Il suffit de lire Tite-Live et sa version des guerres
puniques. Serge Lancel, dans son remarquable ouvrage Hannibal,
a propos des deux grands auteurs auxquels il se référe, Polybe
(env. 202 - env. 120) et Tite-Live (64 ou 59 - 10) explique bien
pourquoi le Grec Polybe, d’abord prisonnier des Romains apreés la
défaite de Persée a Pydna en 168, est I’historien le plus
crédible®. La comparaison de Polybe et Tite-Live® rappelle que
I’Histoire s’écrit toujours selon un point de vue et que I’Autre,
surtout s’il est I’ennemi, y est donné a voir de maniére partielle
et partiale. Ainsi Tite-Live présenta-t-il Hannibal, ce que montre
Serge Lancel qui offre un portrait du chef Carthaginois revisité.
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C’est plus de plus de vingt siecles aprés la destruction de
Carthage que nous avons une représentation d’Hannibal, que
Lancel qualifie de "premier héros international que le monde ait
connu"®, sortie du prisme romain.

En 122 avant J. C, Caius Gracchus, le plus jeune des deux
fréres, voulut faire reconstruire Carthage. Sa tentative échoua.
Mais, peu avant son assassinat, César, lui aussi, affirma la volonté
politique de reconstruction qui fut concrétisée par Octave-
Auguste. La ville fut rebéatie hors du périmétre interdit sous le
nom de Colonia Julia et devint capitale de la province d’Afrique,
une des plus riches de I’empire, comme en témoignent par
exemple les belles mosaiques du musée du Bardo. Dans la
province d’Afrique, grenier & blé de Rome, les vainqueurs
accorderent une importance capitale a I’eau, ce qui apparait tres
nettement aujourd’hui encore avec I’aqueduc, les citernes, les
thermes et les fontaines qui font partie du paysage tunisien. Ces
constructions romaines intéressent aussi des spécialistes
scientifiques : en 1998, un étudiant de I’Ecole Nationale
d’Ingénieurs de Tunis a consacré son mémoire de fin d’études aux
thermes d’Antonin. Cet intérét scientifiqgue et technique actuel
pour domestiquer I’eau nous rapproche de ces lointains ancétres
qui laisserent en héritage les thermes qui inspirerent les
hammams. Les habitants du bassin méditerranéen au temps de
Carthage savaient comme nous humains du XXI® siécle
I’incommensurable prix de I’eau.

Demeurons encore un instant a Byrsa. Au sommet de la
colline se dresse ce qui fut la cathédrale de Carthage, béatie par
les Francais, a I|’élégance toute coloniale, écrasante! Les
inscriptions cléricales y sont en latin ; elles disent la parenté des
colonisations, les Francais étant redevables aux Romains de leur
"modélisation du politique"™® et de leur bonne conscience
impérialiste. Le mot impérialisme, fat-il passé par I’Angleterre
avant d’étre utilisé en France a partir de 1836, vient du latin

- 18 -



Apprendre le latin ou l'expérience de l'altérité radicale

"imperium" qui désigne a la fois I’espace conquis et I’autorité
juridico-politique sous laquelle se retrouvent les vaincus. Cette
filiation expansionniste, le romancier algérien Kateb Yacine I’a
subtilement dénoncée dans Nedjma. Grace a une citation en
francais de Tacite, auteur latin qui justifie la conquéte de la
Bretagne par son beau-pére Agricola, Kateb subvertit la tradition
scolaire qui véhicule I’idéologie dominante en donnant a voir la
similitude d’un portrait de colonisé. Le recours a cet extrait de
Tacite offre une magistrale lecon de détournement et de
subversion : la culture du colonisateur lui échappe et se retourne
contre lui.

Sais-tu ce que j’ai lu dans Tacite ? On trouve ces lignes dans
la traduction toute faite d’Agricola : "Les Bretons vivaient en
sauvages, toujours préts a la guerre ; pour les accoutumer, par
les plaisirs, au repos et a la tranquillité, il (Agricola) les exhorta
en particulier ; il fit instruire les enfants des chefs et insinua
qu’il préférerait aux talents acquis des Gaulois, I’esprit naturel
des Bretons, de sorte que ces peuples, dédaignant naguere la
langue des Romains, se piquéerent de la parler avec grace ; notre
costume fut méme mis a I’honneur, et la toge devint a la mode ;
insensiblement, on se laissa aller aux séductions de nos vices ; on
rechercha nos portiques, nos bains, nos festins élégants, et ces
hommes sans expérience appelaient civilisation ce qui faisait
partie de leur servitude..." Voila ce qu’on lit dans Tacite. Voila
comment nous, descendants des Numides, subissons a présent la
colonisation des Gaulois !®

Dans le jeu des confluences culturelles, la citation latine
prend une tres forte valeur subversive : elle devient arme dans la
lutte pour I’indépendance. Et Kateb I’utilise bien en ce sens,
comme I’atteste la confrontation du texte original De vita lulii
Agricolae et de la traduction proposée dans Nedjma. L’extrait
retenu par I’écrivain pour Nedjma appartient au chapitre XXI du
livre de Tacite. Il est assez court et pourtant il n’est pas cité
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intégralement. La phrase initiale est tronquée par amputation de
la premiére proposition” est gommé I’indice temporel précis (&
savoir celui de I’hiver 78 - 79). Cette atemporalité ameéne a la
comparaison avec les temps modernes. Cependant la situation
spatiale, fournie par Kateb, qui remplace le terme générique de
"homines" par "les Bretons" permet un ancrage dans le réel. Mais
ce n’est pas tout ; nous relevons une liberté dans la traduction de
"et ingenia Britannorum studiis Gallorum anteferre"®. L’infinitif
"anteferre" devrait précisément étre traduit par "il préféra", or
Kateb écrit "il insinua qu’il préférerait". L’ajout du verbe insinuer
n’est pas gratuit, il participe de la démonstration, donne a voir
I’aspect sournois et insidieux de I’assimilation.

Kateb a-t-il lu intégralement le livre de Tacite ? Nous n’en
savons rien, mais il semble en tout cas connaitre les chapitres
consacreés a la conquéte de la Bretagne. De Tacite a Kateb, nous
retrouvons les mémes situations. Ainsi les querelles internes aux
Bretons évoquent les "tribus décimées" dont Si Mokhtar parle a
Rachid.

De méme la révolte de Boudicca qui réussit a soulever tous
les Bretons® évoque Kahina ou Kahena, héroine berbére
Iégendaire pour sa résistance a la conquéte arabe ; le massacre
des Ordoviques ("Caesaque prope universa gente")®® rappelle
ceux du 8 mai 1945. Et curieusement, Tacite fait apparaitre dans
son texte le point de vue du colonisé par le procédé habituel du
genre historique, le discours fictif de Calgacus exhortant ses
troupes a refouler I’envahisseur hors de Bretagne (chapitres XXX
a XXXII). Cet extrait de Tacite pourrait servir de manifeste a tous
les peuples colonisés, telles ces deux phrases : "magnus mihi
animus est hidiernum diem consensumque vestrum initium
libertatis toti Britanniae fore"™ et “auferre, trucidare, rapere
falsis nominibus imperium, atque ubi solitudinem faciunt, pacem
appellant'™_ L’ceuvre de Tacite présente une situation qui
suggere tant de points communs avec celle de I’Algérie colonisée
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gue I’intertexte explicite ne nous parait nullement relever d’un
choix de latiniste en herbe. Kateb connaissait ce texte latin. La
thése de Jacqueline Arnaud nous conforte dans cette idée
puisqu’elle signale que les lycéens de Sétif s’intéressaient aux
auteurs latins.

Nous n’en doutons pas, Kateb sait I’art de la citation bien
choisie et bien amenée. Toutefois, ce qui est frappant ici, c’est
que le colonisé, en allant chercher ses arguments au cceur et aux
racines de la culture du colonisateur, se place quasiment sur un
axe de domination symbolique. Et cela joue sur deux plans. A
I’intérieur méme de la culture francaise, la citation latine induit
et dénote un habitus caractéristique des postures de domination
symbolique (culturelle, sociale, religieuse...). Chez le colonisé,
elle renvoie a I’ignorance du colonisateur : le proviseur et le
lecteur n’ont pas la connaissance de la culture autochtone.
N’oublions pas que c’est par Agricola que les Romains ont appris
que la Bretagne est une Tle. Et c’est par Kateb que les Francais
auront été obligés d’entendre que le département de I’autre coté
de la Méditerranée s’appelle "Al Djazair", les iles... Kateb, tout
comme Tacite évoquant la "pax romana" ou la romanisation
forcée, propose un retournement de point de vue - qui est
I’étranger ? - et place au coeur de son roman la question de
I’altérité, cruciale d’une colonisation a I’autre.

Arrétons-nous a cette période de colonisation francaise et
revenons a Carthage au sommet de la colline de Byrsa. L’ex
cathédrale au frontispice gravé de formules catholiques en latin
rappelle aussi que le latin fut et est toujours la langue religieuse
des anciens colonisateurs. Aujourd’hui encore le latin peut
symboliser le catholicisme - j’écris ces lignes alors qu’est
annoncée en latin I’élection de Benoit 16 : "annuntio vobis
gaudium magnum : habemus papam" - comme |’arabe symbolise
I’islam pour qui veut s’arréter a une vision simpliste des choses.
Et ces amalgames qui sont malheureusement monnaie courante
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dans les médias nous montrent que la langue étrangere, morte ou
vivante, figure souvent la métonymie d’un Autre figé dans des
représentations religieuses. Au filtre de ce raccourci - 6 combien
réducteur ! - I’enseignement d’une langue, méme morte, dépend
des liens complexes du politique et de I’économique et de
I’appréciation du passé national.

Ainsi nous le voyons, vivante ou morte, la langue inscrit la
question de I’altérité. Si elle peut-étre une métonymie vécue sur
le mode négatif, elle est aussi une métonymie positive par
I’inscription de I’Autre, celui qui est différent car éloigné dans le
temps. Faire I’effort d’apprendre la langue de I’Autre, fat-il
disparu, c’est accepter la différence et implicitement poser déja
la question des valeurs dans une approche particuliére,
I’interculturalité temporelle. Le latin, langue du passé, permet,
comme une langue Vvivante, de prévenir des réflexes
ethnocentristes par I’évocation de I’universel et du relatif et
préconise une relation nécessaire entre le particulier et le
général. Dans I’Essai sur I’origine des langues Rousseau le
signalait déja : Le grand défaut des Européens est de philosopher
toujours sur les origines des choses d’aprés ce qui se passe autour
d’eux. Ils ne manquent point de nous montrer les premiers
habitants une terre ingrate et rude, mourant de froid et de faim,
empresses a se faire un couvert et des habits ; ils ne voient par
tout que la neige et les glaces de I’Europe : sans songer que
I’espéce humaine ainsi que toutes les autres a pris naissance dans
les pays chauds et que sur les deux tiers du globe I’hiver est a
peine connu. Quand on veut étudier les hommes, il faut regarder
prés de soi ; mais pour étudier I’homme, il faut apprendre a
porter sa vue au loin ; il faut d’abord observer les différences
pour découvrir les propriétés™®.

Cette affirmation du philosophe vaut pour I’apprentissage
du latin qui inscrit le questionnement de I’altérité dans un
rapport avec le temps et nous conduit a considérer nos valeurs
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actuelles sous un autre angle. Justement, quant & notre rapport
au temps, nous avons une maniére différente de le noter. Que
I’on soit musulman ou chrétien, la datation s’opére dans un
contexte religieux en fonction de Mahomet ou de Jésus Christ.
Chez les Romains, il en allait tout autrement : la division du
temps se faisait a partir de reperes strictement humains : la
référence par excellence fut la fondation de Rome, "ab Urbe
condita", mais il y eut aussi I’expulsion des rois, "post exagos
reges", ou bien encore le nom des consuls en fonction pour
I’année dont il était question : on en avait d’ailleurs dressé la
liste. Gaillard le souligne bien dans son essai Rome, le temps, les
choses : La fondation de Rome échappe superbement au temps
des héros. Elle en est I’aboutissement, si I’on tient que Romulus
descend d’Enée et qu’Enée vient de Troie. Elle est le bout d’une
histoire, son accomplissement, non une péripétie dans les
vagabondages des dieux sur cette terre. Cette origine est un
résultat, et avec elle commence une histoire, tandis que la fable,
a quelques miracles pres, s’éteint. Bref, Rome inaugure une
réalité socio-historique®?.

Apprendre le latin, c’est aussi rappeler que les Romains
furent extrémement tolérants pour les dieux des autres peuples.
Si les chrétiens furent réprimés, ce ne fut point en raison de leur
dieu unique mais a cause de leur fanatisme, puisque, du point de
vue du pouvoir impérial, ces néophytes prosélytes semaient le
désordre en voulant imposer leur religion a tous. En nos temps
perturbés ou extrémistes de toutes religions se croient autorisés
au nom de leur dogme a tous les abus, les Romains nous donnent
une exemplaire lecon de tolérance, eux qui non seulement
accepterent les dieux des autres, les intégrerent a leur propre
panthéon mais reconnurent aussi comme citoyens romains méme
ceux qui n’étaient pas leurs coreligionnaires.

Dans le domaine religieux, il apparait encore une divergence
fondamentale entre les Romains et nous : si bon nombre de nos
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contemporains nient I’existence d’un dieu, dans I’Antiquité
I’existence des dieux est une idée communément admise. Elle ne
donne lieu a aucune spéculation philosophique et si I’on discute,
c’est au sujet des rapports entre les dieux et les hommes. Le
passage du polythéisme au monothéisme en Occident et le
déplacement du questionnement religieux au fil du temps nous
signalent aussi un changement des valeurs : [|’éternel et
I’éphémeére, qu’en est-il au regard des siécles voire des
millénaires ?

L’imperium, en tant qu’autorité administrative romaine,
nous interpelle aujourd’hui encore sur la notion d’étranger. Chez
les Romains, elle ne fut liée ni a celle de religion, nous I’avons
déja dit, ni a celle d’autochtonie. Dans son livre déja cité,
Gaillard montre bien comment les Romains peuvent nous inviter a
une méditation qui est tristement d’actualité en France ou un
pré-rapport sur "la prévention de la délinquance"™ stipule
I’interdiction aux meres "étrangéres” de parler une autre langue
que le francais a leurs enfants sous peine de voir ces derniers
engagés sur la voie de la délinquance.

Dans sa conscience historique, Rome se sait et se veut ville
d’immigrés. C’est d’une rare clairvoyance, aujourd’hui ou I’on
fait la part belle au droit du sang, a la race inscrite dans le sol, a
I’immémoriale et pure racine... L’Autre, ce n’est pas celui qui
n’a pas méme souche, mais celui qui, étant extérieur, s’oppose
et s’anéantit™®®.

Ainsi, apprendre la 3° déclinaison, c’est aussi découvrir que
les Romains nous ont Iégué le mot "civis" citoyen, statut auquel
accedent tous les hommes libres de I’Empire par I’édit de
Caracalla en 212. A titre d’exemple, rappelons qu’en 198, donc
avant I’édit de Caracalla, Septime Sévére, punique de Leptis
Magna a I’accent trés marqué, devint a son tour empereur. Etre
citoyen romain ne consistait pas uniqguement a s’acquitter de
I’impdt d0 & Rome. Le citoyen avait des devoirs, fiscaux en
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particulier, mais il avait aussi des droits.

Nous le découvrons dans les actes des apotres par le récit
des démélés de saint Paul avec les autorités judiciaires de
I’Orient romain. Lorsque saint Paul est arrété, pour échapper au
mauvais traitement, il se prévaut du titre de citoyen romain et il
en appelle a la justice de César. L’anecdote, célebre a juste titre
(en fait, un des rares documents qui nous renseignent sur la
provocatio ad Caesarem) nous enseigne trés précisément ce que
I’on gagne a étre citoyen romain : au premier chef, un statut civil
qui protégeait I’individu face aux magistrats ou hauts
fonctionnaires impériaux, dans le droit fil de Ila tradition
républicaine™”.

Ne crions pas a I’angélisme pour les Romains : les épisodes
violents et particulierement sanglants de leur Histoire, comme la
destruction de Carthage, ne mirent jamais en cause leur
politique. Mais dans I’Antiquité, faire la guerre ne soulevait pas
de problemes moraux, c’était dans I’ordre des choses pour une
cité qui voulait subsister. "Si tu veux la paix, prépare la guerre"
disait le proverbe dans la logique de I’Antiquité. Et c’est encore
un des intéréts de cet apprentissage linguistique que de nous
amener a nous interroger sur ce qu’est ou ce qui fait la pérennité
de la norme. Dans un millénaire, nos descendants apprécieront-
ils comme nous, humains du XXI® siecle commencant, le nouvel
ordre mondial ?

Ainsi des la premiere année de latin, il a été possible de
faire comprendre aux étudiants que les mots latins sont des
sésames qui ouvrent a une culture dont le paysage tunisien garde
trace. Toutefois, il ne s’agit pas pour I’enseignant de faire
assimiler une idéologie, fat-elle a la mode. Il n’est nul besoin
d’étre professeur pour savoir qu’entre le domaine cognitif et
I’acte citoyen il peut y avoir un gouffre ! L’apprentissage du
latin, en creusant le présent d’un rapport au passé linguistique et
culturel, permet de développer une curiosité intellectuelle qui
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s’inscrit dans la tradition humaniste soucieuse de I’Autre, - et
cette derniere nous conduit du coté de la métaphore.
3 - Du coté de la métaphore :

Toute métonymie reste parcellaire. Aborder I’enseignement
de la langue latine comme seule langue de mémoire serait
réducteur. En effet, le latin, langue morte, c’est-a-dire langue
qui n’est plus en usage comme moyen de communication oral ou
écrit, figure la métonymie d’un Autre a jamais inaccessible car
disparu. Face a ce que Nadaud appelle "lI’altérité radicale", la
littérature latine, elle, offre une relation d’intimité dans un jeu
métaphorique qui permet certes d’appréhender I’Autre dans une
relation de contiguité temporelle ou culturelle mais aussi de se
mesurer a lui dans un double rapport au réel et a I’imaginaire, le
sien et le n6tre. C’est pourquoi nous avons tenu absolument a ce
que nos étudiants entrent en contact le plus tot possible avec les
textes latins. Pour la derniére année de maitrise, soit la
troisieme année de latin pour les étudiants, Simone Rezzoug qui
assurait le cours de littérature a élaboré une anthologie bilingue,
travail immense auquel je tiens a rendre hommage
publiguement. Ainsi, dans notre perspective humaniste qui
conduit sur le sentier de la paix, I’apprentissage d’une langue
morte nous semble-t-il ressortir au mode poétique ou "la
métonymie est Iégerement métaphorique et ou la métaphore a
une légére teinte métonymique"™®, pour reprendre Jakobson.

Et a Carthage, sans doute plus que partout ailleurs, la
littérature latine prend des accents singuliers. Car le seul mot de
Carthage, par la conjugaison de I’Histoire et de la grammaire,
résonne déja comme une métaphore a valeur d’oxymore,
fondation / destruction. Et la cité, 6 combien évoquée par les
auteurs latins, a donné lieu a un long paradigme, métaphore filée
depuis le XIX® par les écrivains du champ francophone dont elle a
nourri  I’imaginaire. Mais tout commence en latin et
paradoxalement avec une épopée qui symbolise la réussite
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romaine. C’est dans I’Enéide™ que Carthage trouve son poéte.
Au chant I, apres avoir indiqué le sujet, la difficile fondation de
Rome par Enée, puis aprés avoir invoqué la muse, Virgile fait
immédiatement apparaitre Carthage au vers 12. Il la présente
bergere de la Méditerranée sur sa rive sud.

Urbs antiqua fuit Une ville ancienne existait (Tyrii tenuere
coloni des colons tyriens I’ont occupée) Karthago, Carthage,
Italiam contra Tiberinaque longe ostia, loin en face de I’ltalie et
de I’embouchure du Tibre, dives opum studiisque asperrima belli,
opulente et particulierement endurante a la guerre®®.

J’ai traduit presque mot a mot pour garder I’oxymore de
"contra” et "longe" qui dans un raccourci fulgurant montre ce que
furent les rapports des deux villes : proximité / rivalité. Et la
Carthage ville nouvelle de Virgile ressemble curieusement a la
Rome contemporaine du poéte, en pleine effervescence, alors
gue dans la réalité, la Carthage punique a disparu a tout jamais
et que la Carthage de I’Enéide est celle que I’empereur Auguste
fait reconstruire. En évoquant la splendeur passée de Carthage,
Virgile commence de curieuse maniére son poéme a l|’objectif
connu : exalter le sentiment national. Le chant | introduit un jeu
temporel des plus intéressants. L’anachronisme ne s’arréte pas a
I’apparition de la Rome contemporaine dans la Carthage punique,
puisque Enée est accueilli par Didon®?, les deux héros ne
comptant jamais que quatre siecles de différence. En faisant se
rencontrer le chef troyen et la reine Elissa, Virgile ouvre une
"bréche du merveilleux"® qui, par un brouillage temporel,
reflete I’évanescence des villes et de leur empire. Troie et
Carthage détruites, et puis Rome peut-étre ? Virgile eut-il alors la
prémonition inconsciente de "I’inéluctabilité de
I’anéantissement"® de Rome ou est-ce moi qui relis ces vers du
chant | & la lumiére du livre de Nadaud Auguste fulminant ?

Ces villes disparues, a la gloire éphémere au regard du
temps qui passe, rappellent la violence des histoires d’amour et
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de mort qui s’y jouérent. Par le chant IV de I’Enéide, I’escale
carthaginoise d’Enée, Virgile a griffé et greffé a tout jamais la
mémoire méditerranéenne des amours de la reine a sa ville. Que
ce soit Elissa, son nom de Tyr, ou Didon, son nom de voyage -
Virgile a gardé les deux - la reine reste indéfectiblement liée a
Carthage. Une femme, une ville, ce pouvait étre un programme
de marin, vieux comme le monde, puisque le pieux Enée reprend
la mer. Mais c’est autrement plus fort, car Didon ne se laisse pas
réduire a la femme abandonnée qui se lamente. Personnage
fondateur, elle est de I’étoffe des humains qui agissent et
décident de leur vie et de leur mort. Au chant IV, le poete
semble totalement subjugué par Didon. Il n’y a qu’elle,
rayonnante, inquiete, malheureuse, furieuse qui s’immole en
maudissant Enée, lequel s’en va, piteux, sur un rappel a I’ordre
des dieux. Le souvenir de la reine est a tout jamais gravé dans les
ruines de Carthage, et Virgile est I’initiateur d’un paradigme ou
Carthage equivaut a I’amour passion, saccage et mort.

Au XIX® siécle, violence et passion caractérisent encore
Carthage ; c’est cette image que Flaubert garde alors que les
romantiques mettent les ruines a la mode et entreprennent le
voyage d’ltalie. L’auteur de Salammb@, lui, éclipse Rome pour
mettre Carthage au premier plan. La tonalité rouge sang est
donnée par I’incipit : "C’était a Mégara, faubourg de Carthage,
dans les jardins d’Hamilcar"®- La répétition des scénes de
bataille et de massacre crée cette ambiance de violence folle
accrochée aux murs de la ville. La métonymie semble I’emporter
sur la métaphore puisque, chez Flaubert, I’intrigue porte sur les
événements historiques : la cité punique résistera-t-elle a la
révolte des mercenaires ? Pourtant, la métaphore de I’amour
mortifere est filée et elle se méle a la métonymie par la passion
hallucinée de Mathd pour Salammbé. En rendant le voile de Tanit
a la fille d’Hamilcar, Mathd signe son arrét de mort. Son geste
suicidaire le conduit au supplice, au martyre dans les rues de
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Carthage. Et le roman de Flaubert a si bien frappé I’imaginaire
que la fiction a fait irruption dans la réalité pour donner a un
quartier de Carthage le titre du livre,- bien que ce dernier soit di
a la fantaisie de I’auteur®. D’apreés les flaubertiens, Salammbo
signifierait Salam Bovary ! Et le quartier en question, c’est celui-
Ia méme ou la reine Didon posa pour la premiere fois le pied sur
ce qui allait devenir le rivage de Carthage.

Carthage, métaphore de I’amour hystérique / historique,
est reprise au XX° siécle par Kateb Yacine dans Nedjma dans un
trés subtil jeu d’intertextualité ou I’espace porte les stigmates
de I’Histoire.

La Providence avait voulu que les deux villes de ma passion
aient leurs ruines prés d’elles, dans le méme crépuscule d’été, a
si peu de distance de Carthage ; nulle part n’existent deux villes
pareilles, sceurs de splendeur et de dévastation qui virent
saccager Carthage et ma Salammbo disparaftre®®.

Dans la relation entre I’héroine éponyme et I’un des quatre
jeunes gens amoureux d’elle, Rachid, se dessine en creux celle
de Salammb6 et de Mathd, le mercenaire libyen. C’est une
passion impossible, hallucinée, qui s’inscrit dans la souffrance. A
la différence de Flaubert, m( par la seule religion de I’art, Kateb
use de la littérature pour dire I’insupportable, la colonisation.
Dans la déconstruction et la reconstruction de [I’intrigue
qu’appelle le texte katébien, I’intertexte allusif engage un
dialogue avec la mémoire des personnages et du lecteur, avec les
souvenirs qu’ont imprimeés en eux et en lui les textes de Virgile et
de Flaubert. Mais a la maniere de Virgile qui voulait élever un
monument a I’empire, Kateb, lui, anticipe I’existence de son
pays dans une stratégie textuelle qui fait sienne la culture du
colonisateur. Avec Kateb, des ruines de Carthage a I’ancienne
Numidie, le lecteur passe a une littérature en action. C’est ce
que signifie ce slogan sur la pancarte du vieux Mokhtar défilant
seul dans les rues de Sétif apres la répression du 8 mai 1945 :
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"Vive la France, les Arabes silence", c’est terminé ! L’Autre prend
la parole et affirme ainsi son existence.

En 1967, Carthage se retrouve au cceur du roman d’Aragon,
Blanche ou I’oubli, en frontispice de la deuxiéme partie avec ce
prologue bien connu : "On ne saura jamais combien il a fallu étre
triste pour entreprendre de ressusciter Carthage"®”. Amour et
mort sont a nouveau réunis de facon singuliere. Geoffroy Gaiffier,
linguiste, écrit un roman a la lumiere de Triolet, Holderlin,
Shakespeare et Flaubert pour comprendre pourquoi sa femme I’a
quitté il y a trente ans. La question de I’Autre, I’étre aimé parti,
est posée dans une familiarité littéraire qui méle réel et
imaginaire. Flaubert cotoie Virgile®®. L’association des deux
écrivains file I’ancienne métaphore sur un mode tragique ou la
figure de I’Autre connait de nombreux avatars. Le narrateur
s’émeut d’un assassinat politigue amené par I’actualité de
I’énonciation. Le chef de file de I’opposition marocaine dont
I’enlévement est évoqué en premiére partie du roman®
réapparait dans un chapitre intitulé "Ce cceur pour les chiens" ou
Gaiffier s’interroge sur Flaubert et la composition de Salammbd.
"Il ne lui (Flaubert) suffira plus désormais de lire Virgile. Carthage
exige de lui qu’il vienne"®® Et sous la plume d’Aragon,
I’assassinat de Mehdi Ben Barka n’est pas une vue de I’esprit.
Gaiffier I’évoque par la presse.

Entre la mémoire et I’oubli, dans mon domaine imaginaire,
il souffle un vent de cruauté. Et les journaux de ce lundi matin
m’apportent le récit, peut-étre fictif, ou fidele, de la mort d’un
homme : Jo s’avance, lui lance un coup de poing et le rate.
Aussitot Dubail, Dédé et Le Ny se précipitent. lls le bourrent de
coups de poings, mais le phénergan a certainement provoqué
chez Ben Barka un effet contraire a celui désiré. Il ne sent plus
les coups ; il se bat sans dire un mot. Lui qui est si petit parait
d’un seul coup doté d’une force extraordinaire. Le Ny, qui pese
110 kilos et mesure un metre quatre-vingt-dix, Dubail, ancien
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garde du corps de Jo Attia, taillé en athlete, cognent de toutes
leurs forces. Dubail, lui, est pris d’une rage terrible et hurle :
“Mais il ne va donc jamais descendre, celui-la !" Il tend la main
pour saisir un bibelot et lui donner un coup sur la téte, mais les
autres I’arrétent. Ben Barka est en sang, la figure
meéconnaissable. Il a la téte comme une citrouille. D’en bas on
entend un bruit extraordinaire : des meubles brisés, de la
vaisselle qui se casse. Petit a petit, les quatre arrivent a coincer
Ben Barka sur une chaise, mais il continue a se débattre, une
vraie boucherie !... Il y avait dans mon courrier une invitation a
la célébration du 1000° volume de la Série Noire. Je ne recopie
pas la fin de la boucherie : I’avenir se souviendra-t-il de ce récit,
ou va-t-on I’oublier ? Vrai ou faux. On va I|’oublier, on va
sirement I’oublier. Et ce Figon qui a enregistré... dans un maois,
tiens, on ne saura plus qui c’est, Figon. Un mois, un an... de
toutes facons... "Tu y crois, toi, - demande Philippe a Marie-
Noire, - a cette histoire ?... Et il commence a lui tailler la gorge
et la poitrine avec la pointe du poignard... c’est du cinéma !".
Comment s’appelait-il, celui qui tailla la gorge de Mathd, et sa
poitrine ? Un dréle de nom maghrébin, ma parole, Schahabarim...
J’imagine Gustave Flaubert, faisant venir les journalistes dans un
petit bar, pour leur raconter la mort de Mathd et, deux jours,
trois jours apres, il y a partout des affichettes. Flaubert nous
déclare®V):

J’ai vu tuer Matho

par Shahabarim.

De Virgile a Louis Aragon, la métaphore ne cesse d’étre
filée, pour toujours interroger la vie.. et la mort. De qui
garderons-nous souvenance ? La question de I’altérité implique
également notre travail de mémoire et notre enseignement de
I’Histoire, question brdlante en France aprés la loi du 23 février
2005 "portant sur la reconnaissance de la Nation et contribution
nationale en faveur des Francais rapatriés".

- 31 -



Dr Genevieve Chovrelat

En 1988, Fawzi Mellah publie Elissa, la reine vagabonde.
L’altérité ne serait-elle qu’une question de point de vue. Le
romancier entend redonner sa part orientale a la reine de
Carthage, retrouver son nom de Tyr. Malgré sa volonté de se
démarquer du texte virgilien, il garde en sa mémoire le chant IV
de I’Enéide. Et son Elissa qu’il ne voudrait pas Didon et qui
s’avance vers la mort rappelle celle de Virgile, vingt siecles plus
tard. Je suis déja la mort en marche. Un bas-relief anonyme. Un
cercle sans commencement. Ni fin. Je suis la marche et le
marcheur. Le réve et le réveur. L’amante et I’amour. L’ceuvre et
I’artiste. La rupture et la continuité. La cité et I’errance. Le
royaume et le déclin des rois. Je suis une noce paradoxale.
J’émane de mon corps. Il s’innocente de moi. Il vit sans moi ;
dans un instant je mourrai en dehors de lui. Je deviens un reflet.
Mais je ne tue pas I’amour en moi, je I’emporte. Et ce feu ne
consumera pas Elissa ; il brhlera une histoire afin que puisse
naitre un mythe®?.

Plus prés de nous, en 1997, Auguste fulminant fait écho au
chant IV de I’Enéide. Alain Nadaud joue aussi du "mentir-vrai",
puisqu’il fait venir Virgile a Carthage et interroge la volonté du
poete qui exprima le vceu que I’on détruisit son épopée. Le
roman rejoue le drame de la séparation dans la Tunis
d’aujourd’hui. René Teucére, promis a une carriere
internationale, décolle de Tunis-Carthage pour gagner Rome
tandis que la malheureuse Anna Sidonis, en voyant I’avion
s’envoler, percute un camion sur la GP9, voie rapide qui longe
I’aéroport. Si le personnage féminin manque de force, Anna
Sidonis se caractérise essentiellement par sa trés grande beauté,
c’est qu’a travers sa relecture de I’Enéide dans un roman
palimpseste, Nadaud s’intéresse surtout a Virgile et aux rapports
difficiles du pouvoir politique et de la création littéraire. Non
sans humour, il fait dire au rédacteur en chef du journaliste
protagoniste de I’histoire : "Enfin, moi, vous savez, ces histoires
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de poétes romains, je ne crois pas que cela passionnera mes
lecteurs I"®_ En revanche, bien sir, c’est ce qui a passionné
Nadaud, cette mise en interrogation du réel par le truchement de
la fiction, et c’est bien ce qui nous intéresse aussi, car la
littérature n’a rien de futile dans I’apprentissage d’une langue
morte. Elle est la démarche individuelle vers I’Autre, la relation
personnelle dans un jeu métaphorique qui laisse s’exprimer la
sensibilité de chacun comme le montre Carthage, "ni tout a fait
la méme, ni tout a fait une autre". Le paradigme Carthage révele
gu’une langue morte vit encore a travers ses ceuvres littéraires et
gue son enseignement se situe dans la réflexion mais aussi dans
cette émotion des résonances qui vibrent et font vibrer notre
imaginaire. Louis Aragon, donne a comprendre dans Blanche ou
I’oubli "ce geste d’écriture au miroir de lui-méme"®? que
I’écriture d’une histoire ne saurait se réduire a I’histoire d’une
écriture. Le jeu n’est pas gratuit, car "a combler I’insondable
gouffre, il y va de la vie des hommes"®®.

La langue latine, si elle n’est plus parlée, nous parle encore
au quotidien par les mots porteurs qu’elle nous a laissés et ses
ceuvres qui ont traversé les siecles et ont nourri I’imaginaire de
nos prédécesseurs et le nétre. La déclinaison métaphorique de
Carthage au fil du temps le prouve : la langue latine est bel et
bien vivace et son enseignement s’inscrit dans une tradition
humaniste qui nous a donné le concept d’altérité et qui peut
aujourd’hui encore nous amener a nous interroger sur nos
représentations de I’Autre. Le fait méme qu’il y ait deux mots en
latin pour désigner I’autre, "alter" et "alius", nous conduit & nous
guestionner sur notre rapport a I’Autre. Contrairement a alius,
"autre” par rapport a plusieurs, alter, étymon d’altérité,
systématiquement utilisé en parlant de deux, implique que I’un
ne va pas sans l’autre et introduit une dialectique identité /
altérité. "Soi-méme comme un autre" affirme le philosophe Paul
Ricceur, a qui je laisserai le mot de conclusion :
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Soi-méme comme un autre suggére d’entrée de jeu que
I’ipséité du soi-méme implique I’altérité a un degré si intime que
I’une ne se laisse pas penser sans lI’autre, que I’une passe plutot
dans I’autre, comme on dirait en langage hégélien. Au "comme",
nous voudrions attacher la signification forte, non pas seulement
d’une comparaison - soi-méme semblable a un autre, mais bien
une implication : soi-méme en tant que... autre®®.
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