« Quand le cinéma a expliqué la psychanalyse : une lecture benjaminienne
de Freud »1

Résumé

Notre point de départ assume que la
psychanalyse n’explique rien
‘métadiscursivement’ mais qu’au contraire,
c’est bien elle-méme qui doit étre
expliquée. Dans ces conditions, il est
possible  d’explorer les
manic¢res de la concevoir en tant que
techné. Walter Benjamin, a travers le
cinéma, a pensé la psychanalyse d’abord
comme une pratique strictement lice a la
société des foules, puis comme une
perspective  critique  dans  laquelle
n’importe qui devient un semi-spécialiste.
Dans les temps ou l’opposition entre
expérience du théatre et expérience du
cinéma est rendue visible, la psychanalyse,
en méme temps qu’elle essaie de rétablir
I’expérience auratique, accomplit son
étiolement croissant.
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Assuming, as a starting point, that
psychoanalysis nothing
metadiscursivement but, on the contrary,
it must be explained, it is possible to
explore the different ways of conceiving it
as techne. Walter Benjamin, through
cinema, thought psychoanalysis primarily
as a
practice strictly related to the crowd
society, and then as the every human
being and anyone own half specialist
critical perspective. In time it becomes
visible opposition between the theater
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experience and cinema experience,
psychoanalysis, at the same time it tries to
restore the auratic experience, also it
accomplish their increasing fading.
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1- Introduction/ Excursus sur la
Dispositio

Le point de départ de ce travail a été
suggéré, en quelque sorte, par une
remarque d’Agamben, faite dans son
introduction a la récente €dition critique du
Baudelaire de W. Benjamin. Cette
remarque porte sur la  méthode
benjaminienne et, d’une certaine manicre,
justifie sérieusement le recueil de plus de
mille pages contenant les différents
documents qui conduisent, parfois de
manicre erratique, parfois de manicre

récursive, aux versions  successives



rédigées par Benjamin sur le Paris de

Baudelaire.

Selon Agamben, on pourrait penser la
singularité du travail benjaminien a travers
le cadre des phases fixées par la rhétorique
classique, précisément entre le point de
départ (inventio ou documentation en
langage actuel) et le point d’arrivée
(elocutio, exposition ou rédaction) de la
recherche. Le processus qui resterait
justement entre ces deux points serait celui
qui caractériserait particuliérement le
travail de Benjamin : soit celui de la
dispositio. Cependant, au moment ou la
dispositio se trouve située « ...au centre de
processus de la composition » (Agamben,
2013 : 16), leurs rapports avec le cadre des
phases de la rhétorique classique changent
autrement dit, se

complétement,

bouleversent.

La dispositio benjaminienne est moins
une simple ‘phase’ qu’une vraie ‘source
d’énergie’, grace a laquelle la tache de la
recherche devient un peu plus juste avec la
vie des matériaux (les documents).
Justement, en situant au centre méme du
travail la dispositio en tant que
construction, on rend visible une série de
déterminations, qui, d’une part, ne peuvent
pas étre absorbées entierement par les
documents en tant que matiere passive, et

qui d’autre part ne peuvent pas Etre

assumées intégralement par le sujet
responsable de la rédaction ou exposition

finale (I’écrivain ou le philosophe).

Ce qui est fascinant chez Benjamin,
c’est de voir que la méthode n’est pas,
justement, quelque chose qu’on pourrait
maitriser et mener librement. Au contraire,
on doit reconnaitre ‘la vie du matériel’ (das
Leben des Stoffs), c¢’est-a-dire, comme dit
Agamben, que « ..loin d’étre inerte, le
matériel que la recherche rassemble
présente quelque chose de vivant, qui
contient déja en soi les formes de son
développement ainsi que le principe de son

articulation. » (Agamben, 2013 : 14).

La résistance des matériaux, alors, se
révele sous certains aspects. Premiérement,
sous le décalage entre la documentation —le
pass¢ — et la recherche — le présent —,
décalage qui peut étre bien reconnu grace a
la notion benjaminienne d’un ‘maintenant
de connaissabilité [Erkennbarkeit]%. Cette
premiere forme de la résistance se montre
dans I’horizon de la temporalité et précise
le point ou « ...ce qui a été s’unit a la
vitesse de 1’éclair avec le maintenant dans
une constellation » [GS, V, 1, 577-578, cité

en Benjamin, 2013a :15].

Deuxiémement, la résistance des
matériaux apparait sous la forme de
quelque chose qui doit étre patiemment

attendu, et qui, paradoxalement, ne se



montre qu’a la maniere de ce qui, dans son
extréme visibilité, se cache au regard
‘raffiné’ ou analytique du chercheur. Ce
serait démontré par le cas exemplaire de
E.A. Poe, qui dessine, selon Benjamin —et
encore plus tardivement selon Lacan’-
toute une échelle de visibilit¢ et
d’aveuglement ou se soutient tant le regard
analytique et aveugle, propre au policier,
que le regard pénétrant et ‘conscient de
I’inconscient” propre au détective. Ce
serait aussi démontrable chez Benjamin
grace au cas de Baudelaire, qui permettrait
de reconstruire, quoique partiellement, le
regard bless¢ de D’écrivain a travers le
‘voile mouvant’ (les foules) qui caractérise
le paysage des grandes villes modernes.
Cette deuxieme forme de la résistance se
déroule au niveau de la spatialité qui
s’étend entre la rue et la chambre (c’est-a-
dire, dans les célebres passages), justement
au point ou la vie intime ‘de I’ame’ et la
vie extérieure de la conduite du grand
entremélent  leurs

nombre propres

dynamiques.

Finalement, la construction comme

chiffre de la résistance et de la vie des

matériaux
devient explicite au sein du paysage qui a
¢t¢ formé par les innombrables
témoignages — plus au moins structurés-
d’écrivains et de chercheurs. Leurs

ceuvres s’expriment bien au-dela des

sujets et des thémes qu’ils abordent. Elles
atteignent les frontiéres d’écriture et la
lisibilit¢ méme d’une époque. Cette
derniére forme de la résistance donne leur
présence sous la forme du ‘montage
littéraire’, ou I’ensemble ne fait signe qu’a
lui-méme, a sa propre et précaire
régulation, et non pas a quelque chose
d’extérieur ou de ‘réel’ qui lui donnerait
sa ‘vérité’.

2 « ...chaque maintenant est le maintenant

d’une connaissabilité déterminée » [GS, V,
1, 577-578, cité¢ en BB, p. 15]

3 Lacan, J. (1966) Ecrits. Paris: Seuil. Ce
‘recueil’ s’ouvre avec un article sur ce que
Lacan avait travaillé a propos de « La
Lettre volée » de Poe dans le Séminaire Le
moi dans la théorie de Freud et dans la
technique de la psychanalyse (1955-1956).

La tache de la recherche, alors, se
révele comme travail d’illumination de la
vie du matériel qui se présente a la fois
comme résistance et ‘connaissabilité’,
comme aveuglement et visibilité extréme
ou comme reconnaissance ou
méconnaissance des médiations. Il s’agit,
alors « ...de mener a la lumicre ces formes
et cette articulation, de maniere que ce
soit la vie elle-méme du matériel que
finisse par se présenter comme une
construction a priori » (Agamben, 2013:
14). La spéculation ne pourra ‘prendre son
envol’ que pour autant qu’elle puisera sa

force dans la construction méme

(Benjamin, 2013a: 837) [Lettre de



Benjamin a Adorno, 9/12/1938). Cela n’a
rien a voir avec une ‘discipline ascétique’,
souligne Benjamin, ce serait seulement
une question de ‘prévention

méthodologique’.

2- Benjamin et le ‘voile des
foules’ : la psychanalyse et le
cinéma

Dans le cadre de la recherche dessiné
en relation avec la dispositio, nous
voudrions présenter ici quelques remarques
sur les liens qui furent élucidés, par
Benjamin, entre la psychanalyse et 1’ceuvre
d’art a 1’époque de sa reproductibilité
technique (notamment le cinéma). Pour
cela, il faut tenir compte de la
méconnaissance et du manque d’intérét
systématique a 1’endroit du cinéma attesté
chez Freud tout au long de son ceuvre— en
contraste, comme l’indique Lyotard, avec
son intérét extréme pour le théatre, c’est-a-
dire, pour la sceéne tragique (1994 : 72).
C’est justement ce manque d’intérét
explicite caractéristique de [Dattitude
freudienne a I’égard du phénomene
complexe et massif du cinéma -son
aveuglement, sa surdit¢ — qui dévoilerait,
d’une part, ’importance de ce mode de
manifestation artistique en tant qu’effort
pour remettre la scéne théatrale a une place
centrale au cceur méme de la techné

psychanalytique et cela d’une manicre

enticrement artificielle ; et qui, d’autre
part, démontrerait la décadence sociale et
I’inefficacité problématique de ce mode de
manifestation artistique maintenant un

caractere ‘auratique’.

Pour préciser les liens que Benjamin a
tissés entre la psychanalyse et le cinéma, il
est nécessaire de reconnaitre et de
parcourir, au moins, trois trajets possibles.
Le premier trajet se dessine grace a la
radicalisation de 1’opposition  entre
I’expérience du théatre et I’expérience du
cinéma. Comme le dit Benjamin, par
rapport a la crise qui touche le théatre : «
Rien, en effet, n’est plus radicalement
contraire a I’ceuvre d’art happée par la
reproduction technique ou- comme le film-
issue d’elle, que le théatre » (Benjamin,
2013b : 89]. A premiére vue, 1’opposition
évoquée ici apparait comme une simple
variation de ce qu’on peut regarder, en tant
que public, sur une sceéne, c’est-a-dire, des
actions dans le cas du théatre, et des
images projetées dans le cas du cinéma.
Néanmoins, cette opposition souléve une
autre question, des lors qu’on remarque un
changement irrémédiable par rapport aux
liens humains et, en conséquence, par

rapport a la nature de I’expérience.

En effet, le public typique des salles de
théatre, le public comme auditoire, le
public qui regarde la performance de

I’orateur ou de I’acteur sur la scéne, ce



public-la est devenu étrange au sein des
grandes villes. L’ancienne relation qui
donnait vie au public théatral était la
relation soutenue par le récit oral « ...qui
est 'une des plus anciennes fagons de
communiquer [et qui] (...) ne se soucie pas
de transmettre le pur en soi de I’événement
(...) 1l I’incorpore dans la vie de celui qui
raconte pour que celui-ci en fasse part a
ses auditeurs comme étant sa propre
expérience. » (Benjamin, 2013a : 955)
[‘Sur quelques thémes baudelairiens’
(1939)]. Mais ce qui caractérisait les
rapports déterminés grace a la présence
concréte du visage et de la voix de 1’autre
et qui gardait la trace de celui qui raconte
« comme le vase d’argile (garde) celle de
la main qui I’a tourné » (Ibid.) se renverse
complétement dans un paysage ou la foule
est, en méme temps et d’une certaine

manicére, forme et fond.

Cependant, un tel renversement des
rapports humains et un tel ‘étiolement
croissant de 1’expérience’, ne doit pas étre
compris d’'une maniére mécanique, car ce
ne sont pas les traits positifs d’une realité
qu’on peut montrer en adoptant un lieu
énonciatif préexistant ou extérieur. On doit
plutdt les considérer comme des nceuds
d’appui, problématiques et vivants, qui
permettraient d’entendre mieux certaines
dispositions prises, visant a restaurer —

bien qu’artificiellement — la figure du

conteur et les dimensions d’une expérience

qui puisse nous défendre contre les chocs.

Une telle tiche de ‘restauration’
représente, justement, I’aspect qui permet
de faire un rapprochement profond entre le
cinéma et la psychanalyse, a la manicre de

Benjamin.

Alors, ce premier trajet nous donne
finalement un certain trait — peut-étre le
plus extérieur, en quelque sorte massif et
déja cristallisé en institutions — de la ‘crise
de la perception’ qui a caractéris¢ la vie au
sein des villes modernes, a partir de la

moitié du XIXe siécle.

Quant au deuxi¢me trajet que nous
proposons ici, il pourrait donner un peu
plus de complexité aux élucidations de la
nouvelle structure de I’expérience propre
au ‘choc des foules’, ainsi qu’une plus
grande précision aux rapprochements entre
le cinéma et la psychanalyse. Ce trajet se
rend visible grace aux réflexions
benjaminiennes sur les nouveaux aspects
qui caractérisent les rapports humains
traversés par la foule. Notamment I’un de
ces aspects présente deux dimensions
opposées et complémentaires. La premicre
dimension est celle de la tendance
généralisée a déchiffrer I'autre inconnu
(I’autre de la foule), ce que nous pourrions
nommer ici dimension épistémologique.

Cette dimension est incarnée



exemplairement par la figure du défective,
spécialement chez Poe. La deuxiéme
dimension est celle de la recherche
inlassable d’un lieu singulier, d’un ‘chez-
soi’ dans une ville monstrueuse et
inhospitaliére qui n’est proprement ni pure
extériorité sauvage (rue) ni pure intériorité
sire (chambre). Cette recherche est
incarnée particulierement par le célebre
personnage du flaneur, et singuliérement

par Baudelaire lui-méme, et nous pourrions

la caractériser comme dimension politique.

Revenons a la dimension
épistémologique qui  caractérise les
rapports au sein de la foule. Celle-ci a son
origine dans les ‘physiologies’ du XIXe
siecle et trouve son développement
complet au sein de I’expérience du cinéma
et de I’expérience de la psychanalyse. En
effet, les nombreuses physiologies que
circulaient dans la presse quotidienne et
qui « a leur facon (...) contribuaient a
tisser la trame de la fantasmagorie
parisienne » (Benjamin, 2013a : 734) [Le
Paris du seconde Empire chez Baudelaire
(1938)] démontrent D’intérét croissant
pour maitriser [’expérience, parfois
insaisissable, de la vie citoyenne. D’une
part, elles collaboraient avec la demande
généralisée de connaitre la nature
humaine — pour la réduire a des types
déterminés - et d’autre part « elles

assuraient que n’importe qui était capable,

sans connaissances particuliéres, de
déchiffrer sur le visage du passant sa
profession, son caractére, ses origines, et
son mode de vie » (Benjamin, 2013a :
734). Mais I’indicateur le plus important
des fonctions des physiologies a cette
époque-la, est le fait qu’ « elles
représentaient, si ’on ose dire, les
ceilléres de 1’animal des villes » (Ibid. :
733), c’est-a-dire, qu’elles avaient une
grande efficacité pour ‘masquer le regard’

en cas de besoin.

Alors, les trois fonctions principales
des physiologies dans leur dimension
épistémologique font référence a trois
nouveaux ‘besoins’ caractéristiques de la
ville moderne, qui seront assumés plus tard
par le cinéma et la psychanalyse. En
premier lieu, le besoin de réduire le choc
de la vie parmi la foule, typique de la ville
moderne, en disposant de chiffres qui
puissent exprimer et fixer au moins
quelques aspects de ’expérience traversée
par le ‘voile mouvant’. En second lieu, le
besoin de tenir compte de la généralisation
ou de la massification d’une -certaine
‘perspective critique’, qu’acquiert dans le
paysage des villes le sens d’un regard
automatique et réflexe — a la manicre des
gestes qui sont provoqués par le processus
automatique du travail ou par les jeux de
hasard- consistant a ‘tester’ de maniére

analytique les  formes  extérieures,



détachées de tout contenu. Finalement, le
besoin d’un  nouveau cadre de
‘fantasmagorie’, d’un nouvel artifice qui
jouera le role d’amortisseur ou de ‘pare-

chocs’.

De I’autre coté, la dimension politique
que nous avons distinguée au sein du
nouveau cadre d’expérience, indique une
tentative de ‘I’homme des foules’ pour se
détacher de la masse, pour reconnaitre son
identité, son ‘intériorité’, sa singularité.
D’un coté, cette tentative prend en compte
la foule en la niant expressément, mais,
d’un autre coté, elle doit, malgré soi,
reconnaitre la médiation de la foule, qui se
présente comme le voile sous lequel la
ville est tant6t paysage, tantot piece a
vivre, c’est-a-dire, un passage, ‘hybride de
rue et d’intérieur’ (Benjamin, 2013a
730). Le cas de Baudelaire est, pour
Benjamin, tout a fait exemplaire : il
représente une sorte d’escrimeur qui aime
sa solitude mais peut seulement exercer
son amour dans la foule, par la foule, en
repoussant la foule. Il s’agit, alors, d’un
horizon de ‘connaissabilité’ et de lisibilité

qui doit, paradoxalement, se résigner a

I’évidenc
e citée par Poe au commencement de sa
narration sur L’homme des foules
(considérée par Benjamin comme la
premiere formalisation de la masse) : « Es

ldsst sich nicht lesen ».

Finalement, le troisiéme trajet que nous
nous proposons pour penser les rapports
entre psychanalyse et cinéma selon
Benjamin, fait allusion a la question des
nouvelles médiations dans la vie moderne,
notamment celle qui est représentée par
I’opération accomplie au sein du cinéma® et

ses conséquences immédiates.

L’expérience du cinéma représente, pour

4 . .
Bien tardivement, Deleuze notera

I’importance du cinéma en tant qu’«
organe de la nouvelle réalité » et aussi en
tant que série d’opérations de montage et
démontage de nous-mémes: « Cada uno de
nosotros, 1imagen espacial o centro
eventual, no somos otra cosa que una
composicion de tres imdagenes, un
consolidado de imdagenes-percepcion,
imagenes-accion e imdagenes-afeccion”
También se puede hacer la inversa, ese
seria el papel del cine: aquél que puede
hacer el camino inverso, el de la
descomposicion o el desmontaje de
nosotros mismos »(Deleuze, 1984:110) Sur
un autre sujet, mais dans un sens similaire,
Lacan parle d’'un Benjamin, un analyseur
privilégié de telles médiations, en tant
qu’elle rend manifeste I’interruption du
lien direct entre les visages et les regards
humains. De cette interruption découle la
perte de la valeur cultuelle de I’ceuvre d’art
et se produit, en méme temps, un retour du
regard du public sur lui-méme, puisque le
cinéma pousse le public a adopter une
attitude  d’expert caractérisé comme
‘examinateur distrait’.

Si  nous reprenons maintenant
I’opposition entre le théatre et le cinéma,
nous verrons que « ...I’acteur de cinéma,
qui ne présente pas lui-méme, en personne,
sa prestation au public, perd la possibilité,
réservé a D’acteur de théatre, d’adapter sa
prestation au public au cours de la

représentation. » (Benjamin, 2013b: 85).



Le vis-a-vis qui caractérise le théatre, son
aura liée a son ici-et-maintenant, s’oppose
radicalement a la médiation qui caractérise
le cinéma. Dans ce cas, « la performance
de l’acteur de cinéma est présentée au
public par I’intermédiaire d’un
appareillage » (ibid.), c’est-a-dire que sa
présentation se produit, en premier lieu,
face a quelque chose qui n’a pas de vie, qui
est inerte (I’appareillage), et en second
lieu, comme résultat d’une construction —

d’une dispositio- involontaire, résultat

. s A 5
qu’obtient son unité grace au montage’.

Cependant, ce qui attire
particulierement D’attention de Benjamin
est, surtout, la conduite de la foule qui
assiste au cinématographe. Dans la salle
obscure du cinéma on peut noter des
expressions ‘routinisés’ du visage et le
sourire uniforme qui conforment le ‘pare-
choc’ typique d’une société éloignée de
son expérience ‘auratique’. Le ‘dressage’

de la présentation de soi-méme qui reflete

pulsion : « S’il y a quelque chose a quoi
d’abord pour nous, ressemble la pulsion,
ce quelque chose par quoi elle se
présentifie, ¢’est un montage, mais pas un
montage au sens ou dans une perspective
qui (...) se développe tout de méme
référence a la finalité (...) Quelque chose
qui déclenche une réaction qui est en
Somme plus ou moins appropriée(...) Est-
ce de cette sorte de montage que je veux
mettre I’accent quand je parle de montage
a propos de la pulsion. Non, ¢a va bien
plus loin. Je dirai que le montage de la
pulsion c¢’est un montage qui d’abord en
apparence se présente pour nous comme
n’ayant ni queue ni téte. Comme un
montage au sens ou 1’on parle de montage
dans un collage surréaliste (...) La chose
commencant  d’ailleurs a  devenir
intéressante de ceci. C’est que ce que
Freud nous définit par la pulsion, c’est
toutes les formes dont on peut inverser un
pareil mécanisme. » (Lacan, 1964 : 21)

> Le montage est considéré par Lyotard
(1994 : 64) en termes d’un travail de mise
en sceéne qui construit une « ekklesia des
images » ou qui se constitue en « miroir
orthopédique ».

Effectivement, = comme  I’indique
Benjamin, « les procédures élaborées a
partir de I’appareil photographique et des
innovations ultérieures ¢largissent le
champ de la mémoire involontaire, elles

permettent de conserver a tout instant le

son et I’image d’un événement. Elles

cet autre dressage produit par la machine,
a un lieu prédominant dans 1’expérience
encadrée par le cinéma, bien que
parallelement, le cinéma fournit aux foules
un  ‘exercice’ et une restauration
prothétique des liens irrémédiablement

perdus.

‘montage de la pulsion’ par rapport a la
construction freudienne du concept de

constituent ainsi des conquétes essentielles
pour une société ou le role de I’exercice est
de plus en plus restreint. » (Benjamin,
2013a : 985). Le cinéma, comme
‘innovation ultérieure’ et exemplaire de la
reproductibilité technique, donne ainsi le
tissu ou la foule pourra prendre un chemin
de reconstitution de sa propre expérience.

Comme ‘voile’ optique, le film devient



‘I’organe naturel” du ‘voile mouvant’,
c’est-a-dire, de la foule qui entretisse la
ville moderne. « Sans le film, précise
Benjamin, on ressentirait de plein fouet, de
facon insupportable, ‘le déclin de 1’aura’

(2013a : 30)

Néanmoins, la fonction du cinéma ne
se restreint pas a la simple fantasmagorie
ou a une ‘restauration’ achevée. Elle
s’exerce pleinement au sens d’un
approfondissement et d’une expansion
massive de D’attitude propre du ‘demi-
spécialiste’.  D’ailleurs, tout  sujet
contemporain ‘teste’ ses propres
performances, celles des acteurs et celles
des autres citoyens (dans le sens des

physiologies de la presse quotidienne

analysées plus haut).

Précisément par rapport a ce point
spécifique, le cinéma prend sa place dans
le méme horizon que la techné
psychanalytique et il donne une explication
originale a propos de sa fonction (celle de
la psychanalyse) étendue et répandue
parmi la société des foules. Il s’agirait,
alors, du rapport entre le ‘demi-spécialiste’
(chaque humain, n’importe qui) et I’espace
médiatisé¢ par I’inconscient, qui sera dans
le cas du cinéma, un inconscient optique et
dans le cas de la psychanalyse un
inconscient pulsionnel. L’homme des

foules procéde, par rapport au cinéma,

comme le chirurgien, c’est-a-dire, comme
celui qui teste chaque partie du corps du
malade et pratique son intervention en
renoncant a se confronter d’homme a
homme (Benjamin, 2013b 105). La
psychanalyse fournit, selon Benjamin, la
méme  opération sur  ’inconscient
pulsionnel, en ce qu’elle propose un
approfondissement similaire de
I’aperception, de telle sorte qu’elle
représente moins un retour aux formes
représentatives, théatrales, ‘auratiques’,
qu'une pratique traversée par le choc du
‘voile mouvant’, autrement dit, par
‘I’expérience de la migraine et des mille
coups’ (Benjamin, 2013a : 754).
Justement, Benjamin rejette I’ interprétation
courante du cinéma et de la psychanalyse
comme expérience d’hypnose, homogéne a

’attitude du guérisseur, celui qui

‘soigne un malade par imposition des

mains’ et maintient la  distance

qu’entreméle le regard entre humains.
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