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Avant-propos

Multilinguales N°8 est consacré aux « Littérature/Récits de voyage du
XVe au XXle siecles ».

[...] ]y ai passé seulement en poe€te et en philosophe ; j’en ai
rapporté de profondes impressions dans mon cceur, de hauts et
terribles enseignements dans mon esprit. Les études que j’y ai
faites sur les religions, [’histoire, les meeurs, les traditions, les
phases de [’humanité ne sont pas perdues pour moi.
Lamartine, Voyage en Orient".

Au XV° siecle, les progrés de la navigation et la quéte des
épices et d'or entre autres incitaient a chercher de nouvelles voies
maritimes, et apres un long voyage, a leur retour, les navigateurs et
explorateurs firent le récit de leurs découvertes. Un des plus anciens
genres littéraires, les récits de voyages, qui peuvent prendre diverses
formes (journal, mémoires, roman), existent dans toute civilisation et
soulévent plusieurs questions. Pour quelles raisons entreprend-on des
voyages ? Que découvre-t-on sur soi ? L'objectif des contributions de
ce numéro est de (re)découvrir cette littérature, peu étudiée, qui
permet non seulement un voyage a l'intérieur de soi mais qui va aussi
a la découverte de I'Autre.

! Souvenirs, impressions, pensées et paysages pendant un voyage en Orient (1832-
1833) ou notes d’un voyageur par Alphonse De Lamartine (Texte établi, présenté et
annoté par Hussein I. EL-Mudarris et Olivier Salmon), 2009, p. 45.
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Selon Mireille Djaider et Nadjet Khadda « le voyage se
réoriente donc en itinéraire intérieur qui n’est pas repli sur soi mais
expérience de la différence »°. A travers le regard du voyageur ou de
la voyageuse, qu'il/qu'elle soit poete, romancier, historien, géographe,
navigateur, médecin, ... un monde étranger et inconnu est dépeint.

Pr. PIRBHAI-JETHA Neelam (Université Des Mascareignes - Maurice)
Membre du comité scientifique de Multilinguales

Mireille Djaider et Nadjet Khadda, « Dans les jardins le 1’Orient : rencontres
symboliques », dans Christiane Achour et Dalila Morsly, Voyager en langues et en

littératures, O.P.U., Alger, 1990. p. 217.
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SOKOLOWICZ Malgorzata
Université de Varsovie

« PHYSIONOMIE PROPREMENT EGYPTIENNE ».
L’IMAGE DE L’AUTRE DANS LE VOYAGE EN EGYPTE D’EUGENE
FROMENTIN

Résumé

Publiées a titre posthume, les notes de voyage en Egypte (1869)
d’Eugene Fromentin constituent un récit de voyage intéressant ou les
notes de peintre s’entremélent avec les observations sur le pays et ses
habitants. Le présent article analyse I’image de 1’Autre qui en émerge.
Méme si ce n’est pas le sujet principal de son récit, I’auteur y dresse un
certain portrait de I’Egyptien qui contribue, comme dans le cas de sa
peinture, a créer sa vision du monde oriental.

Mots-clés : Fromentin, Autre, voyage, Egypte, image

“TRULY EGYPTIAN PHYSIOGNOMY”.
THE IMAGE OF THE OTHER IN THE VOYAGE EN EGYPTE BY EUGENE
FROMENTIN

Abstract

Published posthumously, the notes from the Egyptian journey (1869) by
Eugéne Fromentin are an interesting example of travel writing in which
the painter’s notes are intertwined with his remarks on the country and its
inhabitants. The present paper analyses the image of the Other emerging
from the text. Even though this is not the author’s main subject, a portrait
of Egyptians is created and contributes, as in Fromentin’s paintings, to
his vision of the Oriental world.

Keywords: Fromentin, Other, travelling, Egypt, image
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« PHYSIONOMIE PROPREMENT EGYPTIENNE ».
L’IMAGE DE L’AUTRE DANS LE VOYAGE EN EGYPTE D’EUGENE
FROMENTIN

Eugene Fromentin (1820-1876) est auteur de plusieurs centaines
de tableaux de qualité inégale dont la vaste majorité représente des
paysages orientaux. De couleurs peu vives, rarement contrastées, ses
toiles sont dominées par le fauve, couleur qui, a en croire le peintre,
rendait le mieux 1’atmosphére désertique de I’Afrique du Nord qui
incarnait son Orient: «ni rouge, ni tout a fait jaune, ni bistré, mais
exactement couleur de peau de lion» (Fromentin, 2004b: 26). Les
figures humaines, cavaliers arabes, campagnards, femmes, sont souvent
présents sur les tableaux, mais jouent rarement le réle principal. Dans la
peinture fromentinienne, ’homme émerge d’habitude de la nature et y
reste subordonnée.

C’est I’'une des raisons pour laquelle 1’Orient d’Eugene Fromentin
différe de ses représentations habituelles au XI1X°® siécle. Contrairement a
Ingres, Delacroix ou Chassériau, Fromentin ne cherche pas a rendre sur
ses toiles 1’Orient coloré et charnel. 1l ne représente ni belles danseuses
sensuelles, ni odalisques dénudées au regard languissant. Son Orient
semble beaucoup plus réaliste et marqué par sa « quéte d’authenticité »
(Peltre, 2003 : 60). C’est la nature sévere, cruelle parfois, qui devient la
vraie héroine de ses toiles, comme sur 1'une de ses plus célébres
peintures, Le pays de la soif, mettant en scéne les victimes de la tempéte
de sable au désert.

Il se peut que cette approche a 1’Orient résulte des voyages de
Fromentin. Sa bréve visite en Algérie en 1846, et avant tout la nature
qu’il y a vue, a diamétralement changé sa vie. Fils d’un médecin, peintre-
amateur, de La Rochelle, Eugéne Fromentin est destiné, par ses parents, a
la carriére juridique. Enfant obéissant, il se soumet a leur volonté et part a
Paris suivre les études de droit, méme s’il préfere devenir écrivain, et
mieux encore, poéte (Thompson, Wright, 2008 : 25-27). C’est a Paris que
I’un de ses amis lui propose une escapade a Blidah. Fromentin accepte la
proposition, emprunte de I’argent et part a I’insu de ses parents. Il revient
enchanté et convaincu qu’il deviendra peintre. Les succes de ses
premieres toiles orientales au Salon de 1847 1’affirment dans sa décision.
Il renonce définitivement a la carriere juridique et consacre sa vie a la
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peinture (Thompson, Wright, 2008 : 56-62). Il revient en Algérie deux
fois encore et les réminiscences algériennes animent son ceuvre picturale
jusqu’a la fin de sa vie. Ce qu’il n’arrive pas a rendre sur les toiles donne
naissance a deux volumes de souvenirs : Un été dans le Sahara (1857) et
Une année dans le Sahel (1859). Dans la préface a I’édition conjointe de
deux volumes de 1874, ’auteur le dit ouvertement : « Il y a des formes
pour [’esprit, comme il y a des formes pour les yeux ; la langue qui parle
aux yeux n’est pas celle qui parle a l’esprit. Et le livre est la, non pour
répéter 'ceuvre du peintre, mais pour exprimer ce qu’elle ne dit pas »
(Fromentin, 2004a : VIII). C’est ainsi que Fromentin réalise sa seconde
passion, a savoir 1’écriture. Ses récits de voyage en Algérie, bien
populaires a 1’époque, continuent a nourrir les travaux de chercheurs,
méme si I’ceuvre picturale de Fromentin reste un peu oubliée (Christin,
1979 : 33).

Amoureux de 1’Algérie, Fromentin ne réussit pas, pourtant, a y
revenir aprés 1854. Durant toute sa vie adulte, il lutte contre les
problémes matériels qui influencent négativement la qualité de ses
tableaux peints principalement pour étre vendus (Wright, 2006 : 345).
Mais, il réve de revoir le Sahara et le Sahel et de se rendre en Egypte qui
I’a enchanté grace aux peintures de Prosper Marilhat (Wright, 2006 :
348). « J'ai tant révé, moi aussi de ce pays [...], je l’ai si souvent visité
en compagnie des voyageurs qui [’ont décrit », s’adresse-t-il a son ami
peintre, Narcisse Berchére, dans une lettre du 25 janvier 1849 (cité
d’aprés Carré, 1935 : 9).

Vingt ans plus tard, ses réves égyptiens se réalisent. Pour
inaugurer I’ouverture du canal de Suez, « avénement de [’'union entre
[’Orient et [’Occident, dans un rare mélange des voluptés et de
[’exotisme de [’'un et du rationalisme technocratique de [’autre » (Wright,
2006 : 348), le vice-roi d’Egypte envoie en Europe un millier
d’invitations. En plus, il offre a 120 Européens (dont 60 sont francais) de
remonter le Nil jusqu’a Assouan en vapeur. Fromentin réussit a se
garantir une place parmi la créme de la creme du monde artistique
parisien ; il se rend en Egypte avec Jean-Léon Gérome, Louise Colet ou
Théophile Gautier (Thompson, Wright, 2008 : 298). Selon Barbara
Wright (2006 : 347), pour le peintre, le périple apparaissait comme la
chance de renouveler sa pratique artistique, de mettre fin aux copies
infinies de ses succes algeriens. En a-t-il profité ? Une sorte de réponse
se cache dans le bel alexandrin que le peintre note vers la fin de son
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voyage : « Il est trop tard, je suis trop vieux, on va trop vite »
(Fromentin, 1935 : 149).

En 1869, ayant 49 ans, Fromentin différe du jeune narrateur de
ses textes algériens qui s’enthousiasmait quand la température
augmentait. 1l supporte mal le climat égyptien. « Interrompu hier par un
acces de fievre. La chaleur de la journée m’avait tué », note-t-il le 28
octobre (Fromentin, 1935 : 86). Tourmenté par la fiévre, il doit méme
renoncer a la visite de Ramesseum. Tres attaché a sa femme et a sa fille,
il se fache que la correspondance tarde a venir et que les nouvelles de la
maison ne lui parviennent pas régulierement (Thompson, Wright, 2008 :
308-313). Le soulagement avec lequel il décrit une nuit passée sur
danabieh (bateau avec d’immenses voiles latines qu’on voit souvent sur
ses toiles égyptiennes), sans vermine et avec des draps (Fromentin,
1935: 124) montre que les conditions de voyage laissaient souvent a
désirer. D’ailleurs, tous les commentateurs s’accordent de trouver
I’événement « a la fois splendide et chaotique » (Wright, 2006 : 349). Le
probléme le plus douloureux pour le peintre est pourtant la vitesse avec
laquelle il est obligé de voyager. Il n’a pas le temps de contempler les
paysages, ni de faire ses croquis. « Ce que je vois m’échappe, sans qu’il
me soit possible de le fixer. Ce que j'admire le plus souvent est
préciséement ce qui fuit le plus vite. Je n’ai pas le loisir de m’ arréter,
d'étudier les choses de pres, ni de me pénétrer de leur esprit, ni de
connaitre leurs habitudes », note-t-il un jour, de plus en plus vexé
(Fromentin, 1935 : 70-71).

Ne pouvant ni peindre, ni méme dessiner, Fromentin décide de
noter ses impressions dans un carnet de voyage. Cela n’est pas facile non
plus : « Que de peine pour écrire | Comme en chemin de fer, [...] je
continue d'écrire sur mes genoux, c'est encore ce qu'il y a de moins
incommode », écrit-il le 23 octobre (Fromentin 1935: 58). Ses
compagnons de voyage le regardent avec respect, en espérant voir publier
au retour une relation de voyage pareille aux textes algériens. Fromentin
y a, sans aucun doute, pensé, mais il n’a pas eu le temps (Wright, 2006 :
350). Une fois revenu, il se met a peindre. Les premieres toiles
égyptiennes datent de 1870 et pourtant elles ne sont exposées que lors du
Salon de 1876, année de sa mort (Thompson, Wright, 2008 :
327). L’artiste avait toujours besoin de temps pour que ses impressions se
figent dans la mémoire, pour qu’il retrouve le vrai (Carré, 1935 : 15). En
effet, les textes algériens ont été aussi écrits des mois aprés son retour :
« La nécessité de les écrire a distance, apres des mois, apres des années,
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sans autre ressource que la mémoire et dans la forme particuliere propre
aux souvenirs condensés, m’apprit, mieux que nulle autre épreuve, quelle
est la vérité dans les arts qui vivent de la nature, ce que celle-ci nous
fournit, ce que notre sensibilité lui préte » (Fromentin, 2004a : 1X).

Avec le temps, 1’expérience algérienne semble s’unir dans la téte
de Fromentin a I’expérience égyptienne et ce qui en émerge, c’est un
Orient particuliécrement fromentinien ou le souvenir s’attache a la
sensibilité. Cela est bien visible sur les peintures, mais a cause de la mort
de D’artiste ne s’est jamais réalisé a 1’écrit. Et pourtant, son carnet de
voyage, publié a titre posthume, n’est dépourvu ni de valeurs artistiques,
ni de sensibilité, ni de vérité. Tenu pendant deux mois (du 7 octobre au 6
décembre 1869), avec une courte pause du 16 au 21 octobre ou le peintre
séjourne au Caire et, & en croire les spécialistes, est trop épuisé pour
écrire (Carre, 1935: 30), le carnet devient un récit de voyage bien
intéressant. Méme si Fromentin y note principalement les scénes qu’il
voudrait rendre sur ses tableaux (couleurs, paysages, compositions), il
est, a la fois, un recueil d’impressions et d’observations bien précicuses
sur I’Egypte de 1’époque. On se rappelle bien ’avertissement au Voyage
en Orient lamartinien ou le poéte déclare de ne publier que ses notes
prises « a ['ombre d’un palmier ou sous les ruines d’'un monument du
désert, [...] au roulis d’une barque arabe, ou sur le pont d’un brick, au
milieu des cris de matelots » (Lamartine, 1913 : 6-7). Bien sir, cette
déclaration n’avait rien a voir avec la réalité, mais désignait un idéal a
atteindre. Véronique Magri-Mourgues (1995 : 193) parle de la maniere
romantique dont Fromentin essayait de se débarrasser dans ses écrits. |l
semble qu’il y réussisse le mieux dans son carnet égyptien.

Le but de cet article est d’analyser le peu de notes que Fromentin
consacre aux Egyptiens et de voir ainsi quelle image de 1’Autre en
émerge. Pour ce faire, I’article sera partagé en trois parties. La premiére
analysera les descriptions des Egyptiens vus de loin & partir du bateau sur
lequel Fromentin voyage vers le haut du Nil. La seconde se concentrera
sur les extraits ou le peintre-écrivain décrit les gens qu’il cotoie lors des
descentes du bateau et des visites rapides dans des villages égyptiens. La
troisieme montrera quelques jugements que Fromentin formule a propos
du peuple observé.

PREMIERES EXPERIENCES D’ALTERITE, OU LA PHYSIONOMIE
EGYPTIENNE VUE DE LOIN

Le voyage, et spécialement le voyage en Orient, s’attache
toujours a une expérience d’altérité a 1’origine de laquelle se trouve la
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rencontre avec le monde qui différe entierement de celui qu’on connait.
Le premier contact de Fromentin avec 1’Autre a lieu a Alexandrie ou il
débarque le 15 octobre : « Premiére physionomie proprement égyptienne
; les premiers fellahs qu'on voit frappent beaucoup, et le premier convoi
de dromadaires avec qui je renouvelle connaissance me fait battre le
ceeur », note ’auteur (Fromentin, 1935 : 45). Pour Fromentin, le mot
« physionomie » semble s’attacher aussi bien a la personne qu’au
paysage et l’on peut se poser la question si la « physionomie
égyptienne » veut dire la physionomie de I’Egyptien ou celle du pays.
Fromentin est avant tout paysagiste et non portraitiste (Christin,
Berrrong, 1984 : 560) et cette préférence trouve sa confirmation dans ses
écrits. Le peintre juxtapose les gens et les dromadaires et il parait que ce
sont les animaux qui éveillent plus d’émotions. Fromentin n’explique pas
non plus pourquoi la vue des fellahs le frappe. De méme, on ne sait pas
pourquoi les Egyptlennes lui semblent curieuses : « Premier aspect de la
Basse-Egypte. A droite, un désert de terre nue, coupé de grandes
lagunes, incroyablement plat et rejoignant la mer. Mirages au loin. A
gauche, cultures : cotons, ricins, douras, toute une activité agricole :
charrues, enfants, femmes fellahs, trés curieuses avant qu'on ne s'y
habitue » (Fromentin, 1935 : 46). La description du paysage I’emporte
sur celle des gens. Ces derniers sont mis ensemble avec les cultures,
plantes, animaux. Ils font partie de I’image exotique, perdant ainsi leur
caractére individuel, voire humain.

Ce type de présentation domine la ou Fromentin décrit le voyage
vers le haut du Nil : « Encore des villages. Vastes cultures de douras
inondés. Beeufs, buffles, fellahs a moitié cachés dans cette verdure
éclatante » (Fromentin, 1935 : 55). Cela ne doit pas montrer I’attitude
négative du peintre. Il décrit ce qu’il voit, en se déplacant rapidement
dans son bateau alors que c’est la lenteur qui favorise la perception
(Gannier, 2001: 106). Par conséquent, soit il esquisse avec des mots un
futur tableau, soit il se concentre sur les dimensions et couleurs qu’il
devra rendre sur ses toiles : « Les douras ont pres de dix pieds, nous les
mesurons, en voyant des hommes au bord du champ, hommes sombres,
noirs ou bleu foncé, se détachant sur le vert transparent des douras »
(Fromentin, 1935: 65). Les gens ne servent que de référence pour
évaluer la hauteur de constructions ou s’identifient aux couleurs. Parfois,
ils ne sont que des points de couleur dans le paysage : « Pas un seul
coloriage nulle part. Du vert nuancé, du gris, le fauve azuré du fleuve, le
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bleu tendre du ciel. Tous les fellahs, habillés de noir ou de brun »
(Fromentin, 1935 : 65).

Le peintre ne se concentre pas trop sur le costume égyptien, le
trouvant sans doute assez pareil a 1’algérien, mais il est visiblement
frappé par la nudité : « Jolie plantation de palmiers, beaucoup de jeunes,
un fellah y laboure, complétement nu » (Fromentin, 1935 : 67). Cette
nudité se limite, pourtant, elle aussi, a une couleur : « Travailleurs tout le
long du rivage. Enfants et jeunes gens tout nus couleur de terre »
(Fromentin, 1935 : 65).

Cependant, malgré ce manque de détails, Fromentin arrive a
construire des scénes. Il décrit des activités entrevues : « Deux petits
cafés sur la rive, ou des Arabes fument dans le plus grand silence. Des
femmes accroupies et sommeillant dans des encoignures pleines
d'ombres » (Fromentin, 1935: 70). Ces descriptions économiques
éveillent I’imagination du lecteur qui voit devant ses yeux un tableau :
« Le capitaine du bateau, debout sur le plat-bord a c6té du tambour,
regarde le couchant, cherche I'Orient de La Mecque et se met en priére »
(Fromentin, 1935 : 69).

Ce qui interpelle aussi dans ces breves descriptions
fromentiniennes, c’est la présence du regard de 1’Autre. Ce n’est pas
uniquement le voyageur qui regarde avec curiosité, le regard lui est
rendu : « Les fellahs, montés sur les terrasses, nous regardent passer »
(Fromentin, 1935 : 56). La phrase réapparait peu changée : « Fellahs,
juchés sur les éminences de I'flot, nous regardent passer » (Fromentin,
1935 : 61). Celui qui regarde 1’ Autre devient lui-méme 1’ Autre pour celui
qui est regardé. Les voyageurs étrangers constituent une grande attraction
pour les Egyptiens. La « foule avertie de notre venue [...] se presse
debout, curieuse », note Fromentin un jour (Fromentin, 1935 : 75-76).
Lors du voyage, la curiosité est bien souvent réciproque et la modernité
de Fromentin réside entre autre dans le fait de le signaler. En remarquant
ce regard de 1’Autre, Fromentin fait preuve de sensibilité et d’empathie
plutot rares dans d’autres récits de voyage de 1’époque.

Fromentin, voyageur sur le Nil, apparait alors en tant qu’un
étranger qui voit un univers inconnu, mais qui en reste separé. Son bateau
continue sa route et les images changent sans cesse. Ne pouvant pas
s’arréter, Fromentin essaie de noter ce qu’il voit. Parfois, il n’a pas le
temps de poser son regard trop longtemps sur I’ Autre et c¢’est pourquoi
les Egyptiens semblent faire partie de leur pays, ne se distinguent pas des
paysages, deviennent des points de couleurs. Ce procédé est bien visible
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sur plusieurs toiles fromentiniennes ou il est impossible de distinguer les
traits d’hommes, par exemple Dans [’attente du bac pour traverser le Nil,
Sur le Nil ou Les bords du Nil.

IMMERSION (?) DANS LE MONDE DE L’AUTRE, OU LA PHYSIONOMIE
EGYPTIENNE VUE DE PRES

Il ne faut pas oublier, néanmoins, que Fromentin descendait
parfois de son bateau. Les organisateurs ont prévu quelques arréts pour
montrer aux étrangers des temples ou des villages. Malheureusement, les
visites sont aussi rapides que le voyage et ne donnent pas la possibilité
d’entrer réellement dans le monde de I’Autre. Fromentin en parle a
Assiout :

Enfants charmants, quelques jolies filles. Almées entrevues.
Beaucoup d'enfants nus, beaucoup d'hommes nus se baignaient ou
péchaient dans les étangs. Des bergeronnettes, des hirondelles, des
corbeaux, des milans. Course rapide, folle a travers tout cela, un
cawas en téte. Tumulte et confusion inexprimable dans des rues
étroites. Tout le monde crie, hurle, se bouscule (Fromentin, 1935 :
76).

L’énumération donne I’'impression que le voyageur court a travers la
ville. Et pourtant, la fin suggére que Fromentin devient partie de ce
« tumulte et confusion ». Il immerge en quelque sorte dans ce monde.
Une fois a terre, le voyageur se retrouve plus pres de I’ Autre, il le
touche presque et se fait toucher. A Assouan, Fromentin se permet de
voyager a la Nerval, de se perdre dans les rues apparemment désertes :

Les bazars dans un nuage grisatre. Je vais dans des quartiers
déserts, vastes espaces poudreux, incolores, ou les maisons, le sol,
les décombres se confondent. Deux éperviers traversent le ciel
triste et doux. Presque personne, des enfants, des femmes noires,
habillées de noir. Bakchich. Je suis entouré, harcelé. Kétir, kétir.
Intonation plaintive d'une douceur infinie. On ne voit distinctement
qgue des dents, des yeux. Un sourire illumine et transforme,
humanise ces faces sauvages (Fromentin, 1935 : 102).

Le voyageur se fait presque attaqué par les Egyptiens. Lorsqu’il les
voyait du bateau, ils étaient parfois trop loin pour qu’il puisse voir leurs
traits. Ici, ils semblent étre trop pres. 1l ne voit que des dents et des yeux,
ce qui fait penser & la description d’un animal farouche qui attaque.
L’aspect sauvage de 1’Autre est mis en emphase, tout comme dans la
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premiere description détaillée des femmes égyptiennes inspirée par ce
que Fromentin a vu au marché a Alexandrie :

Dispute au marché aux fruits. Une femme, vraie lionne en colére.
Rien de plus fauve, de plus rauque, de plus terrible. Machoire
effrayante, flamme des yeux, gestes formidables, et toujours la
méme exaspération et les mémes imprécations pendant un quart
d'heure, toujours sans fatigue, avec des redoublements a ne pas y
croire. Sa compagne, longue, mince, muette, strictement voilée,
habillée de crépe sombre, coiffée de noir, et le crane tout
enveloppé des chainettes d'argent qui moulaient sa jolie téte (était-
elle jolie ?). Par un geste de son bras gauche nu, orné d'argent, et
de sa main a paume orangée, sans dire un mot, sans bouger, elle
appuyait son menton et attendait que son enragée amie e(t épuisé
sa colére. Enfants ventrus mangés aux mouches (Fromentin, 1935 :
45-46).

On y voit trés bien le talent fromentinien de « peindre avec des mots »
(Guentner, 1991 : 910). La femme est représentée a I’instar d’une béte
sauvage et pourtant la sympathie de 1’écrivain est perceptible dans ses
choix lexicaux (« formidable », « sans fatigue », « & ne pas y croire »). La
métaphore animaliere est employée pour rendre bien la scéne et aggraver
le contraste entre les deux femmes. Fromentin ne déshumanise pas
I’ Autre, méme s’il puise parfois dans le champ lexical animalier pour le
décrire.

A la fin de D’extrait, le peintre évoque des enfants « ventrus »,
sans doute & cause de la famine, et attaqués impitoyablement par les
mouches. Contrairement aux autres voyageurs, Fromentin ne parle pas
ouvertement de la pauvreté qu’il observe lors de son périple. Cela ne veut
pas dire pourtant qu’il ne la suggere pas. La misere se reflete, par
exemple, dans la description de sa visite a Rhoda :

Une grande mare en cuvette dans une déclivité du sol ; la-dedans
toute une population grouillante, sombre de costumes, noire de
peau, enfants nus, femmes en crépe sombre, almées sur le seuil des
lupanars. Deux en blanc rosatre se signalent de loin au milieu de
cette population morne. D'autres en bleu foncé, riches colliers,
cheveux coupés courts et collés sur le front par des graisses.
Larges et longs sourcils peints.

Sur les pentes, dans les espaces plus larges, des femmes
nombreuses vont et viennent, graves, haves, sinistres. Les petites
filles descendent a la mare portant leurs larges amphores a gros
ventres, en grés luisant. /...] Longue femme en bleu noir, vautrée
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dans la poussiere. Une femme plus agée, debout, au seuil d'un
bouge, soulevait un lambeau de haik bleu, souriait, montrait
largement ses dents blanches et nous invitait en arabe rauque a
des choses que le francais ne saurait traduire (Fromentin, 1935 :
69).

La ville est dominée par les almées, fameuses danseuses et prostituées
égyptiennes. En 1834, Mohammad-Ali prohibe les danses et le commerce
des courtisanes au Caire et a partir de ce moment-la « toute femme
arrétée dans ce cas » est déportée dans la Haute-Egypte ou se créent des
quartiers ou méme des villes d’almées (Naaman, 1965 : X). Les choix
linguistiques de Fromentin («morne », «grave », «sinistre »)
indiquent le jugement que le peintre y porte. Il a pitié de ces femmes qui
semblent mener une existence triste, vendant leurs services aux étrangers
pour essayer d’échapper a la misére quotidienne.

Contrairement a d’autres voyageurs européens (dont le meilleur
exemple est Gustave Flaubert), Fromentin ne veut pas exploiter ces
femmes. Par conséquent, sans doute, dans les notes qu’il leur consacre, il
les prive de tout leur charme :

Il'y en a cing : deux en robes de dama rouge et or, une en bleu, une
en soie rayée, une en blanc soutaché de noir, cheveux courts et
plats ; longues queues flottantes composées d'une quantité de fines
tresses, plaques d'or sur le front ; double collier d'or, I'un cachant
le cou, l'autre flottant sur les seins long chapelet de sequins,
cousus sur un lacet de drap et tombant jusqu'au-dessous de la
ceinture. Les tresses flottantes de la chevelure, toutes constellées
de sequins. Cette orfévrerie flamboyante, ce luxe barbare qui
représente une fortune pour des étres de pareille condition, tel est,
au reste, le seul attrait de ces créatures sans beauté, sans élégance
et sans charme. Leur danse est stupide et abjecte; toujours la
méme pantomime; on sait laquelle. Rien des rythmes séveres et des
incantations amoureuses des almées nayliettes rien non plus des
danseuses mauresques (Fromentin, 1935 : 78).

Sauf les indications bien précises, cette fois-ci, sur la tenue des femmes
qui trouveront leur reflet, entre autres, dans le Souvenir d’Esnah, peinture
représentant les almées au bord du Nil, I’extrait contient des
commentaires trés négatifs. On sait, pourtant, que ses covoyageurs ont
bien apprécié le spectacle et un égyptologue en a été tellement enchanté
qu’il a raté le départ du bateau (Fromentin, 1935 : 78 note). Force est de
constater que les danseuses nayliettes et mauresques que Fromentin
évoque n’ont pas été décrites avec beaucoup plus de bienveillance dans
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Un été dans le Sahara. « Ceci n’était pas du Delacroix », constate
amerement le peintre et ajoute que « malgré le sens tres évident de sa
danse », la danseuse nayliette avait « aussi bien [’air de jouer une scene
de Macbeth, que de représenter autre chose ». Et quant a la danse
mauresque, il dit qu’elle a « son intérét, qui vient de la richesse encore
plus que du bon golt des costumes. Mais, en somme, elle est insignifiante
ou tout a fait grossiére » (Fromentin, 2004b : 20-21). Apparemment,
Fromentin refuse de voir se réaliser le réve européen de rencontrer une
femme orientale belle, sensuelle et obéissante. Cela peut résulter de son
caractére : contrairement a la bohéme parisienne de son époque, il ne se
plaisait a la débauche et ses amis ’ont méme surnommé « le petit
monsieur comme il faut » (Thompson, Wright, 2008 : 27).

Les almées reviennent encore plusieurs fois dans le récit. Arrive a
Esneh, ville ou Flaubert a rencontré Kuchuk Hanem, Fromentin se
concentre beaucoup plus sur la cour du gouverneur que sur les
danseuses : « Grande place ou cour, esplanade en terrasse sur le fleuve,
plantée de sycomores, bancs autour. Au centre, grande table chargée
d'immenses lanternes. Trés joli aspect. Danseuses médiocres »
(Fromentin, 1935 : 95). Le voyageur veut immerger dans la nature qu’il
décrit, mais il refuse de faire partie du spectacle. Peut-étre le fait-il aussi
parce qu’il sait que ce n’est que le divertissement pour les touristes et non
pas I’Egypte authentique.

Le ton change deux fois seulement quand Fromentin décrit ses
deux visites a Keneh. Lors de la premiére, il se laisse séduire, quand
méme, par la beauté des femmes locales. On y voit des similitudes avec
la fameuse scéne décrite par Flaubert ou I’écrivain Se proméne dans un
quartier d’almées, admire leurs costumes qui « flottent au vent chaud »,
leurs « colliers de piastres d’or tombant jusqu’aux genoux », Se laisse
toucher par elles, leur donne de I’argent et s’en va pour que «la
mélancolie de ce souvenir [lui] reste mieux » (Flaubert, 2013 : 659) :

Tout un quartier occupé par elles, celui qui touche au Nil.
Magnifiques de costumes et de bijouteries, propres dans leurs
simarres rouges et or, ou dans leurs simples chemises noires
soutachées, blanches et bleues. Petites Nubiennes de douze ans
délicieuses de formes. Une longue, fine, en bleu clair, est
charmante. Sourire, dents blanches, flamme douce et bizarre de ses
grands yeux bons. Les rues en sont pleines. On circule au milieu de
ces créatures faciles, invitantes, rieuses, avides de bakchich plus
que de plaisir ; c'est inconnu [sic], ingénument impudique, a peine
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choquant pour I'esprit, charmant pour les yeux (Fromentin, 1935 :
88).

L’immersion qu’on peut y voir n’est pas apparemment celle désirée par
Fromentin. L’écrivain, a Dl’instar de Flaubert, devient un Européen
profitant de sa position dans le monde oriental, phénomene tres déploré
par Edward Said (2005). Méme s’il traite la scéne d’« ingénument
impudique », il semble s’y plaire.

Les almées de Keneh semblent différentes des autres. Lors de la
visite de retour, Fromentin les appelle méme par leurs prénoms :
« Zenab, I'Egyptienne, aussi tout en blanc, avec une partie de ses
somptueux bijoux. La grande et triste Bedaouia dans son bouge. /.../
C'est amusant de revoir. On se connait. Des sourires, des sollicitations,
des demandes de bakchich a tous les pas» (Fromentin, 1935 : 107).
L’écrivain semble entrer en amitié avec 1’Autre, méme si 1’Autre veut
dire ici une almée qui profite de la présence d’un touriste étranger pour
gagner de D’argent. Les femmes dansent 1’abeille, fameuse danse
égyptienne pendant laquelle la danseuse qui prétend qu’une abeille se
cache dans ses vétements se dénude progressivement, ce que Fromentin
juge «purement inepte ». On y voit bien cette attitude ambigiie du
peintre envers les almées qui le repoussent et I’attirent en méme temps.

Le point d’interrogation dans le titre de cette partie met en
question la possibilité de I’immersion dans le monde de I’ Autre. En lisant
les notes de Fromentin, on a I’impression qu’il veut plonger dans le
monde étranger, mais le caractére de sa visite ne le permet pas. En
visitant I’Egypte, Fromentin est toujours un touriste européen, un invité
du vice-roi qui ne se déplace qu’en compagnie d’autres voyageurs, de
gardiens et d’interprétes. Méme lorsqu’il regarde I’ Autre de plus pres, la
distance persiste.

JUGEMENT SUR L’AUTRE, OU LA PHYSIONOMIE EGYPTIENNE
INTERPRETEE

Quelques éléments de jugement apparaissent chez Fromentin dans
les descriptions des almées. Ses notes destinées avant tout a faire revivre,
aprés, sa mémoire, ne contiennent pas beaucoup de remarques sur le
caractére de 1’Autre. C’est vers la fin du voyage que Fromentin devient
plus réflexif. Il définit I’Egypte en tant que pays «ou les relations
européennes expirent, ou l'on entre dans le réve, dans les excés du
climat, dans I'étrangeté des meeurs » (Fromentin, 1935 : 88). Influencé
dans sa jeunesse par Victor Hugo (qui est, entre autres, I’auteur des
Orientales), Fromentin n’oublie pas le romantisme (Giraud, 1945 : 92) et
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sa vision de I’Orient qui est une contrée d’évasion, un ailleurs tissé de
réves ol les convenances et normes européennes ne font pas loi. A en
croire Victor Giraud (1945 : 24), I’Orient romantique continue a seduire
Fromentin et influence en quelgue sorte son image de 1’ Autre.

C’est ainsi que le peintre cherche en Orient le beau (Carré, 1935 :
13). C’est pourquoi il décrit de fagon trés défavorable un saton égyptien,
scheik Sélim :

Le scheik Sélim ne quitte jamais sa place, ne change jamais de
posture. Ses genoux ankylosés se refuseraient a tout mouvement. Il
a écrasé, battu, limé le sol sous la masse de son corps, toujours
accroupi. A ce contact sordide de trente années, on peut imaginer
ce que sont devenus les muscles qui seuls ont supporté son poids.
On dit que, dans certains cas, on le fait glisser jusqu'au fleuve,
apreés quoi les mémes mains de lévites le raménent a sa foulée. J'ai
dit qu'il est complétement nu et, chose singuliére, cet état de
nudité, si fréquent dans ce pays, propice a tant de gens, filles,
garcons, hommes faits, devient hideux dans ce vieillard
(Fromentin, 1935 : 109).

I le traite de « monstre abject » et a du mal a comprendre les pélerins qui
viennent le voir. Cette incompréhension peut venir justement des attentes
esthétiques non-satisfaites.

Le personnage du sheik sert de prétexte pour présenter un
jugement sur les Egyptiens, jugement qui risque de s’inscrire dans le
discours colonial :

Ce peuple est doux, soumis, d'humeur facile, aisé a conduire,
incroyablement gai dans sa misére et son asservissement. Il rit de
tout. Jamais en colére. Il éléve la voix, ou crie, ou gesticule, on les
croit furieux, ils rient. Leurs masques mobiles, leurs yeux bridés,
leurs narines émues, leur bouche toujours entr'ouverte, large,
fendue, leurs dents magnifiques, sont faits, on dirait, pour exprimer
tous les mouvements de la gaieté, de I'insouciance, de la joie
tranquille (Fromentin, 1935 : 109).

Fromentin semble se reférer inconsciemment au mythe du bon sauvage.
Les Egyptiens sont gais, naturels, heureux et pourtant «aisé[s] a
conduire ». Malgré la bienveillance, il parait que le sentiment de
supériorité européenne n’est pas enticrement absent du récit
fromentinien.
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Fromentin souligne aussi deux traits des Egyptiens qu’il trouve
particuliérement frappants. La premiére, c’est leur capacité de faire la
manche :

Forcément et naturellement mendiants, le mot de bakchich résume
tout leur vocabulaire usuel, et le geste de tendre la main presque
toute leur pantomime. Demander, insister, vous poursuivre en
répétant bakchich, bakchich, kétir, attendre qu'on leur donne,
demander de nouveau quand on a donné, rien ne leur colte. Leur
patience est extraordinaire, leur indiscrétion n'a pas de bornes,
aucun scrupule, nul respect humain (Fromentin, 1935 : 110).

Le peintre est presque fasciné par leur art : « Ils ont une facon de dire ce
kétir (beaucoup), de le moduler, de le soupirer, de I'insinuer, de le faire
parvenir jusqu'a notre bon coeur qui est a la fois comique et délicieuse,
pleine de rouerie et attendrissante » (Fromentin, 1935: 146). Les
Egyptiens sont alors capables de tirer avantage des Européens qui
arrivent dans leur pays souvent pour le piller ou pour réaliser leurs réves
les plus pervers. Fromentin (1935 : 110) remarque d’ailleurs que tous les
indigenes demandent de 1’argent sauf les vieillards, comme si ces
derniers gardaient le souvenir d’une autre Egypte, moins touristique,
moins exploitée par les Européens.

Le deuxieme trait qui étonne Fromentin c’est la capacité de se
remettre rapidement, d’oublier une humiliation ou un coup. Les cawas,
censés protéger les étrangers, chassaient parfois les mendiants, les
batonnaient méme, mais cela ne leur faisait apparemment rien :

[Un] cawas bouscule un négre, grand garcon de vingt ans passés,
celui-ci regimbe. Une claque, le négre reste coi ; deux gifles
terribles, il tourne sur lui-méme, ne sachant s'il doit rire ou se
révolter. Il prend le parti de rire ; on lui jette un fardeau sur le
dos, il I'empoigne, fait sa corvée ; le cawas n'y pense plus, le négre
non plus. Son noir visage n'a pas gardé trace du soufflet, et tout est
dit (Fromentin, 1935 : 110).

Fromentin reste impressionné par cette faculté qui, pourtant, semble
justifier en quelque sorte le mauvais traitement que les Egyptiens sont
obligés de supporter.

Les jugements que Fromentin porte sur les Egyptiens ne sont donc
pas favorables. Ils se concentrent sur ce qu’il voit: les gens qui ne
travaillent pas, qui demandent toujours de 1’argent. Cette image peut
résulter, pourtant, de la superficialité de ses contacts avec 1’ Autre. Dans
son récit, les Egyptiens ne prononcent que deux mots : « bakchich »,
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« kétir ». Anne-Marie Christine (1979 : 43) souligne que Fromentin-
voyageur ne se laisse pas influencer par « les préjugés occidentaux ». Et
pourtant, lors de son voyage égyptien, il semble ne pas chercher a lutter
contre ces prejugeés, non plus.

Quelle est donc I’image de I’ Autre qui émerge des notes de voyage
d’Eugéne Fromentin ? Quelle est cette « physionomie proprement
égyptienne » dont il parle au début de son texte ? A premiére vue, il peut
paraitre que c’est avant tout I’image d’un étre sans visage qui demande
de I’argent aux voyageurs européens ou celle d’une almée que le peintre
regarde avec une convoitise coupable. La question est pourtant plus
complexe. L’on peut se demander si le voyage de Fromentin était le
voyage a la découverte de I’Autre et si le peintre avait la chance
d’examiner I’Autre de plus prés. Il semble que non. Sa visite est trop
rapide, trop programmeée. Lors du voyage sur le fleuve ou lors des visites
de sites historiques, Fromentin semble étre toujours séparé de 1’ Autre. 11
le décrit avec curiosité, bienveillance, mais n’a pas la possibilité¢ de le
connaitre pleinement. Le bateau a vapeur, déplacements en groupe,
programme préétabli, c’est déja, comme le remarque a raison Sarga
Moussa (2004 : XV), le tourisme moderne et le touriste moderne lie
rarement connaissance avec les habitants du pays parcouru (Gannier,
2001 : 118).

Une autre question est celle du caractére du texte de Fromentin et
de I’objectif principal de sa visite. Le peintre part pour renouveler sa
technique et fait ses notes afin d’en profiter pour peindre. C’est pourquoi,
il se concentre tellement sur les couleurs, vétements ou postures. Ses
contemporains soulignent qu’il avait une excellente mémoire (Carré,
1935 : 36). Il se peut qu’il n’écrive pas beaucoup sur d’autres aspects des
Egyptiens car il savait qu’il ne les oublierait pas.

Bien qu’il soit impossible de savoir si les notes de Fromentin nous
laissent 1I’image compléte qu’il s’est faite de 1’Autre, force est de
constater que cette image se veut assez originale et respectueuse (Peltre,
2003 : 60), méme si parfois superficielle. Fromentin ne se concentre pas
sur « un orientalisme facile et décoratif », il cherche de la vérité (Carré,
1935 : 20). L’ Autre dans le Voyage en Egypte est comme I’ Autre sur ses
toiles égyptiennes : a force de regarder ces personnages, apparemment
accessoires, on remarque qu’ils sont indispensables dans la composition
du tableau. Sans eux, le paysage ne serait pas complet. On s’apergoit que
I’Autre fait partie inséparable de 1’Orient fromentinien et définit son
caractére.
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