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Abstract  

Baya was the first Algerian woman to 

impose herself as an artist during the 

period of colonisation. The present work 

will not analyse her artistic production, 

but rather how she entered the art 

community in which the Muslim Arab 

majority was left behind. How was it 

perceived? Here, we will focus not only 

on the time of her “discovery” – starting 

point of the individuation process as an 

artist– but also on her entire artistic 

career, marked with moments of creation 

et periods of withdrawal. Her artistic 

career reveals the difficulties, during that 

period, to be both an Algerian woman 

and an artist in her own right.  
Keywords: Baya, Algerian artists, 

Marguerite Caminat, Algerian painting, 

Colonial artistic context. 

 ملخص
جزائرية فرضت نفسها كفنانة في  باية هي أول امرأة 

الهدف من هذا المقال هو تحليل  ليس. عهد الاستعمار
يزها في عالم فني تم التفكير  إنتاجها وإنما كيفية تَم

المسلمة من سكان -دون الأغلبية العربيةوبنائه  فيه
كيف نظُر إليها؟ وبأي . النساءمن باب أولى الجزائر، 

تناقض و ازدواجية؟ سنركز هنا، ليس فقط على لحظة 
ة تَيزها كفنانة؛ وإنما يرور لس، كنقطة انطلاق "اكتشافها"

مسارها الذي اتسم بفترات إبداع وأخرى مجمل عند 
في  -مسار منكسر يعُبّر عن الصعوبة الجمة. للانطواء

في نفس الوقت امرأة  ( باية)أن تكون  -تلك الظروف
 . جزائرية وفنانة بأتم معنى الكلمة

باية، رسامون  جزائريون،  :الكلمات المفتاحية
 .مارقوريت كامينا، عالم الفن في ظل الاستعمار

  

Introduction 

Comment Baya, jeune Algérienne orpheline, de milieu rural, a-t-elle 

pu percer sur une scène artistique coloniale déjà peu ouverte aux 

femmes artistes européennes et encore moins aux colonisés, scène où 

elle était en situation d’outsider ? Sur quoi et sur qui a pu s’appuyer 

cette jeune femme qui n’avait pas a priori la culture artistique 

nécessaire pour évoluer dans le milieu des arts ? Puis, à la maturité, 

après avoir arrêté de créer pendant dix ans, comment et avec qui a-t-

elle pu entreprendre une véritable « renaissance » après 

l’Indépendance ? Ces questions sont importantes pour ne pas rester 

dans la légende Baya mais pour entrer dans ce qui fut son 

environnement social et culturel, contre ou avec lequel elle s’est 

construite comme artiste. 
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Parler de Baya comme femme pionnière dans le domaine de la 

peinture en Algérie paraît « aller de soi » tant sa survenue sur la scène 

artistique a été saluée en des termes qui évoquaient tous celui de la 

naissance miraculeuse d’une artiste, là où on ne l’attendait pas. 

Surprise de bon aloi, peut-être, de bonne foi sans doute, de la part de 

ceux qui saluent ce talent à l’état brut. Mais comme il faut se méfier 

du bon sens, il faut aussi se méfier d’éloges si largement distribués et 

qui contribuent toujours aujourd’hui à cacher, sous le mythe, les 

conditions sociales qui ont prévalu à la découverte et à la confirmation 

de ce nouveau talent. Nous resterons d’abord attentifs aux conditions 

de départ pour, dans un deuxième temps, examiner le déroulement de 

la carrière de l’artiste.  

I - La première Baya 

1- Le contexte colonial :  

Il faut tenir compte dans un premier temps des conditions de départ 

qui l’isolèrent de son milieu social et familial d’origine et 

provoquèrent une rupture d’avec ce qui aurait dû être la reproduction 

des conditions sociales dans lesquelles elle avait commencé sa vie. Au 

contraire, Baya en changeant de vie et de région, en arrivant dans la 

capitale, en entrant dans un milieu européen « éclairé », commence un 

processus d’individuation qui va l’inscrire dans la sphère culturelle et 

artistique. 

Si l’on se réfère aux travaux de Bourdieu
1
 sur la reproduction sociale, 

Baya, née en 1931 à Bordj el Kiffane (Est d’Alger) n’aurait pas eu ce 

destin dans une Algérie où la domination coloniale redouble les 

inégalités. En 1931, nous sommes à l’apogée du système colonial, 

après les fêtes du Centenaire de la colonisation célébrées en 1930 avec 

faste et arrogance. Malgré quelques petites réformes du corps électoral 

et une faible ouverture du système scolaire, l’immense majorité de la 

population algérienne vit dans des conditions misérables sans espoir 

d’amélioration. La petite minorité d’Algériens qui réussissent à sortir 

à la fois de la stagnation sociale et des assignations coloniales qui la 

renforcent, sont issus de grandes familles ou pour le moins de familles 

qui ont pu préserver un capital social, économique et culturel, ou le 

faire fructifier par un cursus scolaire. En Kabylie par exemple où Baya 

arrive à la mort de son père, ce fut la trajectoire d’Azouaou Mammeri, 

le premier peintre de chevalet autochtone (exposant à Paris dès 1916), 

                                                           
1
 Bourdieu et Passeron, Les héritiers, 1964 et La reproduction, 1970, éditions de 

Minuit 
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issu d’une grande famille et promu par la réussite scolaire à l’Ecole 

normale de la Bouzaréah où il est remarqué pour son dessin. 

 Baya n’est dans aucun de ces cas. Elle fait partie des « déshérités » 

pour reprendre les notions de Bourdieu et en situation coloniale, les 

déshérités sont légions. Les éléments les plus sûrs de sa biographie, 

que reprend par exemple Jean de Maisonseul dans la préface d’un 

catalogue
2
, montrent que Baya grandit dans un douar éloigné du 

village principal de Bordj el Kiffane (Fort de l’eau) et par la mort du 

père puis le décès de sa mère, se retrouve doublement orpheline dans 

sa petite enfance : « Elevée par une grand-mère paternelle dans la plus 

grande pauvreté; isolée de tout, ajoute-t-il, n’ayant jamais été à 

l’école, enfant sauvage rêvant de sa mère et d’un jardin perdu qui 

renaitront dans ses peintures. »  Il s’agit bien ici de rupture des liens 

sociaux primordiaux. 

 

2 - Arrachée à une vie précaire, propulsée dans un milieu d’art et 

de culture dans une époque troublée et ouverte, les années 1942-

1944 

Après un épisode assez court en Kabylie, qui dure du remariage de sa 

mère à son décès, Baya revient à Fort de l’Eau chez sa grand-mère et 

l’accompagne dans les fermes de colons où parfois elle travaille 

malgré son jeune âge. Baya croise chez madame Farges, propriétaire 

d’une ferme horticole, une de leurs parentes, Marguerite Caminat, 

venue de France se réfugier à Alger pour fuir la guerre. Marguerite 

Caminat s’attache à l’enfant et insiste auprès de la grand-mère pour 

l’amener avec elle à Alger. 

Ce qui permit de faire de la petite fille géniale, qui fait ses premières 

sculptures dès 1943, donc à 12 ans, et ses premières aquarelles et 

gouaches à 14 ans en 1945, une jeune fille qui expose dès 1947, donc 

à 16 ans, c’est la chance d’être arrivée à Alger, dans un milieu 

atypique, non représentatif de l’esprit colonial qui règne en Algérie, de 

vivre parmi des Européens éclairés, adoptée par Marguerite Caminat. 

Bibliothécaire, férue d’art et de culture, cette jeune femme française 

fraîchement venue de métropole, avec son mari le peintre anglais 

Franck Mac Ewen, fréquente à Alger, non pas la scène artistique 

conventionnelle mais les plus ouverts à l’altérité. C’est un concours de 

circonstances propre à une période particulièrement ouverte, celle qui 

suit le débarquement allié après novembre 1942 et qui fait se côtoyer à 

                                                           
2
 Catalogue de l’exposition Baya, Marseille, Musée Cantini, novembre 1982- février 

1983 
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Alger hommes politiques issus de la Résistance, intellectuels anti-

pétainistes, artistes, journalistes. Marguerite reçoit tout ce monde chez 

elle et Baya évolue parmi eux.  

Marguerite peint aussi un peu, connaît Matisse et Braque, et reçoit 

chez elle le tout-Alger des lettres et des arts. Dès 1943 la jeune Fatima 

Haddad, qui va devenir Baya, se retrouve chez Marguerite à Alger 

avec le consentement de la grand-mère. Elle aurait pu alors devenir 

femme de ménage comme tant d’autres jeunes filles issues du monde 

rural. Mais Marguerite lui offre un cadre de vie stable, pourvoit 

beaucoup plus qu’à ses besoins élémentaires, puisqu’elle assure son 

éducation en lui faisant donner des cours de français, l’entoure 

affectivement et surtout l’encourage constamment à peindre à partir 

du moment où elle découvre que cette enfant possède un réel talent 

pour le dessin et la couleur. La rupture de Marguerite avec son mari 

qui repart en Europe en 1944 pour vivre entre Londres et Paris, 

conforte la relation quasi fusionnelle, de mère à fille, qui s’installe 

progressivement entre Marguerite et la jeune Baya.  

La correspondance qu’elles échangent toute leur vie, témoigne de la 

force de ce lien. Marguerite en documentaliste avérée, note les 

événements qui mettent des jalons dans l’éclosion et la reconnaissance 

de ce jeune talent. Elle date précisément le déclic qui fait de la petite 

fille une artiste en gestation : C’est en 1945, dans l’appartement 

commun, l’éveil de la curiosité de Baya pour le catalogue anglais de 

dessins d’enfants, envoyé par son ex-mari, le peintre Mac Ewen, après 

la tenue d’une exposition du British Concil. Baya commence à copier 

la couverture mais Marguerite l’incite à peindre d’après son 

imagination et non pas en copiant ce que d’autres ont fait. On peut 

imaginer aisément que la petite fille qui a vu peu de livres jusque-là 

est intensément intriguée par ce livre d’images, tout à fait à sa portée 

puisque les productions enfantines y sont valorisées. Baya commence 

à peindre sur de très petits formats. Marguerite note encore dans sa 

chronique : « première aquarelle, suivie d’autres de dimensions 

toujours grandissantes, Baya peint et modèle librement. Elle a de la 

terre, des gouaches…. Très belle période de création, peintures et 

sculptures
3
 .» 

Des documents conservés aux archives d’Outre-mer montrent que 

cette adoption officieuse est officialisée fin 1946 quand Marguerite 

Caminat obtient la garde de la jeune Fatima Haddad, après avoir fait 

                                                           
3
 Chronologie rédigée par Marguerite Caminat, déposée aux ANOM, dossier 73 

APOM 8 
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constater par des médecins
4
 et des hommes de loi, les traces de 

violences subies de la part d’un oncle, chez sa grand-mère où elle 

allait au moment des vacances ou des fêtes. Baya s’est enfuie de chez 

sa grand-mère au cours de l’un de ces séjours et prouve à cette 

occasion qu’elle a le courage de rompre totalement avec son milieu 

familial d’origine qu’elle juge dangereux. Elle affirme une volonté 

tenace puisqu’elle refuse même de les revoir pour des visites 

épisodiques et « sollicite de monsieur le Cadi, tuteur légal de tous les 

incapables… de demeurer sous la protection de Madame Mac Ewen ». 

Relevant du droit musulman, le jugement la met sous la tutelle du cadi 

Benhoura
5
 qui délègue officiellement à Marguerite la garde de la 

jeune mineure orpheline. Confortée par le jugement et l’autorité du 

cadi Benhoura, notable renommé et personnage important du monde 

politique algérois, Marguerite poursuit pleinement l’éducation de 

Baya.  

Baya va ainsi connaître une nouvelle vie dans un milieu « éclairé », 

peu conformiste, vie à laquelle on l’a fait participer pleinement : Ainsi 

quand le couple reçoit des écrivains comme André Gide
6
 venu avec 

l’auteur algérien Jean Amrouche, ou des artistes comme le sculpteur 

Jean Peyrissac, Baya n’est pas à l’écart. Puis très vite, elle devient 

même le centre d’intérêt des conversations grâce à ses œuvres, 

sculptures et dessins. C’est ce sculpteur, qui prépare une exposition de 

ses mobiles à Paris, qui va présenter les gouaches de Baya à Aimé 

Maeght, le célèbre galeriste parisien, venu à Alger dans le cadre de la 

succession Bonnard et de la préparation de l’exposition Peyrissac.  

 

II - la réception de l’œuvre initiale de Baya 

1- Le choc de la découverte pour Peyrissac et Maeght, médiateurs 

culturels 

Certains relais vont jouer pour Baya le rôle de médiateurs culturels. 

D’abord Jean Peyrissac (1895-1974) peintre et sculpteur connu alors 

pour ses recherches formelles et ses multiples expériences plastiques. 

Sur le plan sociologique qui nous intéresse, il est d’une part 

autodidacte en matière d’enseignement artistique, n’a fréquenté 

aucune académie, même s’il inscrit ses recherches formelles, tout au 

moins dans une première période, dans le mouvement cubiste, et 

d’autre part, il n’est pas non plus issu de la colonie car il n’arrive à 

                                                           
4
 Certificats médicaux du 30 novembre et du premier décembre 1946, ANOM 

dossier 73 APOM 8 
5
 Acte de tutelle FB 24 953 du 22 janvier 1947, ANOM dossier 73 APOM 8 

6
 Chronologie établie par Marguerite Caminat, ANOM : dossier 73 APOM 8  
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Alger qu’en 1920, après s’être marié en France. Peyrissac sera le 

premier artiste à reconnaître les dons de Baya et à éprouver un choc 

esthétique en voyant ses dessins et ses sculptures modelées dans la 

terre. Il l’exprimera nettement dans la préface de la célèbre revue 

« Derrière le miroir » qui tient lieu de catalogue pour l’exposition de 

1947.  

Aimé Maeght quant à lui, est un galeriste parisien aux idées modernes 

et aux expositions qui font date, sur des thématiques surprenantes qui 

permettent de comprendre comment il va jouer le jeu pour exposer 

Baya : Il a, par exemple, déjà exposé Atlan, le peintre né à 

Constantine, dès la Libération, dans une exposition collective « Le 

noir est une couleur » qui marque la reprise de la vie culturelle après 

les horreurs de la guerre. Il a également exposé peu après un ensemble 

de dessins d’enfants, considérés comme des expressions aussi nobles 

que les productions d’artistes, avec une exposition qui a été certes 

décriée, « Les mains éblouis » mais que le galeriste assume 

totalement. Il prépare également une exposition sur le surréalisme er 

décide déjà d’y intégrer les premières sculptures intrigantes de Baya et 

initie ainsi la connexion avec André Breton qui fera une préface 

remarquée pour Baya dans « Derrière le miroir ». Tout est donc en 

place dans la réflexion de ce médiateur culturel pour « accueillir » 

l’oeuvre de Baya. Bien évidemment, même si pour certains de ces 

découvreurs, la vision n’est pas exempte de représentation 

paternaliste, l’accueil qu’ils font de sa création, sort du déni colonial. 

Grâce à leur intermédiation, la première artiste femme algérienne est 

en train d’émerger. 

 

2 - Au prix d’une certaine mythification dans la presse 

1947. La presse parisienne ne tarit pas d’éloges sur Baya dès le 

vernissage, tout en participant, ce faisant, à une sorte de mythification 

qu’il faut évaluer. Je dis bien mythification et non mystification, bien 

que certaines critiques n’hésitèrent pas à sauter le pas. Les mots 

employés pour parler d’elle montrent en creux à quel point les 

stéréotypes coloniaux étaient prégnants autant en Algérie qu’en 

métropole. Le jeune âge de Baya et son impréparation à la guerre des 

mots et aux enjeux de pouvoir qui traversent les mondanités, dans un 

Paris des arts qu’elle ne connaît pas, font qu’elle a vécu cette période 

dans un plaisir certain mêlé toutefois de réserve, sans relever la part de 

mythe qui entourait sa personne et orientait -voire dénaturait- le 

discours sur son travail. Elle a elle-même sans doute contribué sans le 

vouloir à ce mythe en arborant de beaux costumes traditionnels de fête 
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qu’elle a exclusivement portés dans les vernissages et autres 

manifestations publiques et bien sûr pour les séances de photos, à 

l’origine de la pleine page du magazine Vogue, photos reproduites 

dans de nombreux journaux qui se jettent sur la jeune prodige pour en 

démultiplier son image « orientale ».  

Comment est-elle caractérisée ? Que dit-on d’elle ? Il y a d’abord ce 

qu’on ne dit pas. Les termes qui manquent dans les articles de presse 

sont les mots pour dire la situation coloniale, qui faisait que des 

milliers de petites filles connaissaient des conditions de vie aussi dures 

que celles qui ont marqué l’enfance de Baya. Pour « exonérer » le 

système colonial, en tout cas laisser cette question hors champ, on a 

fait de Baya non pas une enfant parmi tant d’autres à elle semblable, 

mais plutôt le produit d’une situation limite, à la marge de la société. 

Toute la presse reprend des allégations fallacieuses, folkloriques, 

situant son existence dans les bas-fonds algérois. Son histoire inventée 

est celle d’une petite mendiante de la Casbah, fille de prostituée morte 

dans un bouge, et petite fille de sorcière kabyle. C’est en mendiant 

qu’elle aurait reçu une boîte de couleurs et la légende dorée prend 

alors le pas sur la légende noire et sulfureuse. Il fallait donc mordre le 

trait, au prix de tordre la vérité pour expliquer un miracle, et exonérer 

le système colonial qui produit pourtant massivement misère et 

inégalités. C’est la construction d’un personnage médiatique et 

exotique livré en pâture à une presse paternaliste et à son public. Le 

même roman des origines se retrouve dans tous les journaux de 

l’époque, même les meilleurs ; ce qui tend à prouver que le 

personnage issu des bas-fonds a bien été construit sciemment pour 

aiguiser la curiosité d’une France coloniale à la bonne conscience 

encore inentamée.  

La bonne conscience est à son comble car la majorité regarde la 

« miraculée » avec sympathie. Restée à Alger, Marguerite Caminat 

fulmine à la lecture de toute cette presse dont elle a gardé l’intégralité, 

et plusieurs années plus tard, sans doute dans l’esprit d’écrire une 

biographie de Baya, elle rédige un document
7
 qu’elle nomme 

« Rectifications » où elle reprend toutes ces allégations et les corrige.  

Autre contre-vérité : l’assertion servie par la presse que Baya ne sait ni 

lire, ni écrire. Les lettres conservées aux ANOM sur une période allant 

de 1945 à la mort de Marguerite montrent que Baya, même si elle ne 

pût aller à l’école, apprit à lire et à écrire en arrivant à Alger. Ses 

premiers essais datent de 1945 puis les lettres envoyées régulièrement 

                                                           
7
 Dossier réalisé par Marguerite Caminat et versé aux ANOM 
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à Marguerite montrent à la fois ses difficultés certes, mais aussi sa 

pratique de plus en plus courante de la langue française, langue de 

l’échange avec Marguerite. Dans sa petite enfance, habitant un douar 

éloigné de Fort de l’eau, puis déracinée en Kabylie pour suivre sa 

mère qui se remarie, avant d’être récupérée par sa grand-mère qu’elle 

suit de ferme en ferme au gré des emplois temporaires, elle a été 

comme la grande majorité des enfants algériens de milieu rural, non 

scolarisée. Des documents écrits par Marguerite explique qu’arrivée à 

Alger, Baya ne put, en fonction de son âge, aller à école pour 

apprendre à lire et à écrire car elle avait déjà 12 ans. Dans une lettre à 

Assia Djebar, écrite en 1985 après le bel article de l’écrivaine sur 

Baya dans Le nouvel Observateur, Marguerite parle de cours de 

français qu’elle lui fait donner dès qu’elle la prend en charge, pendant 

plusieurs années, dispensés par une institutrice qui vient à domicile, 
8
 

ce qu’atteste d’une part les premiers écrits et d’autre part la mention 

que fait Baya de son institutrice dans certains de ses courriers.  Quant 

Baya est en France en 1947, elle est certes encore peu à l’aise et 

quelqu’un écrit pour elle sous sa dictée mais dès son deuxième séjour 

parisien chez les Maeght en 1950, c’est elle qui écrit directement à 

Marguerite
9
. Par la suite, une fois mariée, les dizaines de lettres 

échangées entre ces deux femmes montrent bien qu’écrire était une 

vraie pratique pour Baya mais qu’elle était consciente de ses 

difficultés d’orthographe et de son manque de maîtrise de la syntaxe. 

Elle s’en plaint dans ses courriers. Elle n’est donc ni analphabète, ni 

illettrée mais limitée dans son expression en français, ce qui ne 

l’empêche pas d’y avoir couramment recours dans une 

correspondance fournie. 

A quoi servait donc cette légende, tellement enracinée qu’on la 

retrouve même dans des écrits récents, bien après la disparition de 

Baya ? Sinon à faire croire que le génie jaillit d’autant mieux que le 

terrain est vierge de toute culture, comme si Baya n’avait rien appris, 

était « totalement inculte » comme j’ai pu le voir écrit dans certains 

articles. On n’est pas loin du mythe de l’enfant sauvage que l’on fait 

perdurer tout au long de sa vie comme s’il donnait une fois pour toutes 

les clés pour comprendre Baya en tant qu’artiste, voire pour 

caractériser sa personne. Ainsi quand Le Nouvel Observateur publie le 

                                                           
8
 Copie de lettre adressée en février 1985 à Assia Djebar après l’article de 

l’écrivaine dans L’Observateur (janvier 1985). Précision apportée par Marguerite 

Caminat car l’article était accompagné d’une courte biographie qui reprenait 

l’antienne de l’illettrisme de Baya. Dossier 73 APOM (9) 
9
 Séjour septembre-octobre 1950, lettres datées dans dossier ANOM, 73 APOM (9) 
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beau texte d’Assia Djebar sur Baya en 1985, il l’accompagne d’une 

biographie succincte de ces deux femmes. Pour Baya, on peut lire 

encore cette idée servie par un futur de narration, d’autant plus mal 

venu que Baya a plus de 50 ans quand le journal publie ce texte : 

« Baya, Kabyle et Arabe, orpheline très jeune, n’apprendra ni à lire, ni 

à écrire »
10

.  Il serait plus profitable à la connaissance de l’artiste de 

mettre à son actif sa capacité de résilience dès qu’elle s’est inscrite 

dans un nouveau rapport social, profitant promptement de la chance 

qui lui était donnée d’apprendre à lire et à écrire. Pour ce faire, elle a 

montré une exceptionnelle opiniâtreté et de grandes capacités 

intellectuelles qu’elle a su mobiliser pour mener de front ces multiples 

apprentissages. 

3 - La réception en suspicion de critiques 

La réception réelle de l’œuvre souffre donc de ce regard paternaliste 

renforcé par le jeune âge de Baya, certes, mais surtout par le contexte 

colonial qui favorise de telles représentations. Si les louanges 

dominent dans la presse et les lettres d’admirateurs que l’artiste reçoit 

via son galeriste, d’autres moins nombreux mais à l’écho révélateur 

sont dubitatifs ou méfiants. Ces derniers pensent soit qu’il ne s’agit 

que de dessins d’enfant qui cesseront dès le passage à l’âge adulte, 

soit qu’il s’agit d’une mystification avec une enfant instrumentalisée 

par des mentors peu scrupuleux et des galeristes à la recherche de 

coups médiatiques.  Le plus intéressant à retenir est l’article du grand 

historien de l’art André Chastel. L’article est court mais documenté, il 

prend le temps de décrire les représentations de Baya en termes de 

formes et de couleurs tout en y voyant une certaine réussite, mais il 

reste en demi-teinte car il ne sent qu’une fraîcheur passagère. « Les 

intermèdes reposent du spectacle sans l’interrompre -dit-il en 

préambule : Ainsi Baya fait-elle plaisir à tout le monde par son entrée 

imprévue, gratuite et probablement sans lendemain dans une galerie 

parisienne ». Après la description des œuvres, il conclut : « ces images 

sont faites de 1000 petits contes africains pris dans des arabesques 

ingénues et des aplats éclatants où l’instinct prend les mêmes voies 

que la science exacte de Matisse »
11

… L’article n’éreinte pas Baya 

mais ne lui prédit aucun avenir même si Chastel reconnaît ses qualités, 

car pour lui tout cela est trop sommaire pour qu’il y voit un fait 

artistique, témoin d’une civilisation. Très lié au surréalisme, il ne tente 

pas non plus de voir la force d’évocation des œuvres de Baya dans le 

                                                           
10

 Journal Le nouvel observateur du 25 janvier1985 
11

 Article d’André Chastel dans une semaine dans le monde du 29 novembre 1947, 

ANOM, dossier APOM73 (8) 
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registre du fantastique et du merveilleux que les surréalistes 

valorisaient. Il reste à la surface du phénomène Baya. 

Le plus suspicieux détracteur de Baya est un journaliste écrivant dans 

la presse coloniale d’Alger, et signant J A. S’agit-il d’Arnaudiès qui a 

vivement critiqué cette exposition ? Par essentialisme, dans son article 

d’Alger Soir, l’auteur traque dans les peintures de Baya des traces 

identitaires. Son but n’est pas de comprendre les soubassements 

culturels de la peinture de Baya mais de lui octroyer une catégorie 

ethnique : « J’ignore l’origine ethnique de Baya mais ces aquarelles en 

disent assez pour savoir qu’elle n’est pas arabe et transhumante mais 

berbère et sédentaire »
12

… Puis le critique dénie à Baya les capacités 

créatives qu’il voit mises en œuvre. « L’ornementation géométrique 

est une invention arabe… Cette influence arabe de la courbe 

décorative est évidente dans les aquarelles de Baya qui restent 

cependant peuplées de figures humaines et elles se justifient par les 

origines de l’artiste… Ces effets de synthèse-poursuit-il- présupposent 

la décantation cérébrale d’une conception esthétique. Ils ne peuvent 

être le jet naïf d’une enfant. Il ne s’agit plus alors que d’un « art 

dirigé » et d’une tentative d’affaire commerciale. Et nous sommes 

quelques critiques à Paris -parce qu’ils aiment l’enfant Baya et l’art 

musulman- qui nous refusons d’être dupes et complices d’une 

publicité qui n’a rien à voir avec la peinture. »  

La réception de Baya en Algérie est donc hypothéquée. En ne 

reconnaissant pas à Baya la capacité de se nourrir d’un univers des 

formes héritées des cultures berbère et arabo-musulmane dont les 

réminiscences traversent pourtant l’œuvre, le critique ne cherche pas à 

comprendre un fait artistique et culturel nouveau : l’adoption de ce 

medium moderne qu’est la peinture par la jeune artiste pour dire son 

monde intérieur dans le vocabulaire de sa culture et avec ses 

inventions propres.  

Il y a donc une certaine ambivalence de ce « moment Baya » : 

l’intrusion d’une « jeune kabyle » ou « berbère » (la presse utilise l’un 

et l’autre terme mais jamais celui d’Algérienne) dans le monde de l’art 

est saluée avec éclat. Mais, comme de nombreux chercheurs l’ont 

remarqué à juste titre-, cette période révèle que ce qui reste bloqué 

dans la vie politique, -le système colonial- s’ouvre partiellement dans 

la culture : A Paris la femme du Président Vincent Auriol, le 

gouverneur général Chataigneau, le recteur de la mosquée de Paris 
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 Article signé JA dans Alger soir, du 17décembre 1947, ANOM, dossier 73APOM 
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Ben Ghabrit sont au vernissage  de Baya tout comme Albert Camus et 

pourtant à Alger, la porte ne fait que s’entrouvrir : quelques articles 

dont un long reportage plein d’empathie dans Alger républicain, une 

proposition d’exposition à la Galerie du Nombre d’Or… mais pas de 

passage par la grande porte et un certain déni. Ce n’est pas ce milieu 

colonial de l’art, plus apte à la reproduction d’un modèle dominant 

qu’à l’ouverture, qui va faire sa place à Baya -elle ne reçoit pas de 

prix dans les années qui suivent, alors que le Grand Prix artistique de 

l’Algérie était censé consacrer justement « un jeune talent près de la 

maturité », elle n’est pas achetée par le musée des beaux-arts d’Alger. 

Pour ça il faudra attendre l’Indépendance. Non, ce milieu 

conventionnel est peu propice à l’altérité et exerce sa domination par 

la reproduction de ses propres élites et sans doute de ses propres 

certitudes sur la grandeur de l’art européen. Seules des personnalités 

hors normes, tenants d’une scène alternative et anticonformiste où on 

peut trouver Nallard, Maria Menton, Peyrissac, Sauveur Galliero ou 

Jean de Maisonseul, accompagné de Sénac, lui feront une place, nous 

y reviendrons. 

La visibilité éblouissante de Baya à Paris et toute en demi-teinte à 

Alger, est un symptôme de cette période historique, marquée par une 

ouverture extraordinaire au moment du débarquement en Algérie en 

1942 mais qui se referme pour ne pas faire droit aux revendications 

politiques des Algériens et pour maintenir, au prix d’une forte 

répression, le statu quo colonial.  

C’est justement dans ce labyrinthe et pour en sortir que cette 

génération, qui arrive alors à l’âge de création, commence à redresser 

la tête, à prendre la parole, à produire ses propres représentations. 

Baya est de la même génération que les écrivains Kateb Yacine et 

Malek Haddad, ou que les peintres qui forcent la porte des beaux-arts 

d’Alger ou d’Oran puis de Paris comme Issiakhem, Benanteur, Louaïl, 

Mesli, ou qui s’en passe pour créer comme Khadda. Leur intrusion sur 

la scène littéraire et artistique est un fait culturel majeur, symptôme de 

changements politiques et sociaux profonds. Leur présence en tant 

qu’agents sociaux et leurs productions remarquées par la critique sont 

des paradigmes révélateurs des changements historiques qui s’opèrent. 

Il est tout à fait symptomatique de ces mouvements profonds que 

Baya, jeune Algérienne si isolée au départ de sa vie, ait su profiter 

d’une nouvelle donne pour prendre la main et imposer son regard sur 

le monde. 
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III - Après l’essor fulgurant, l’extinction d’une étoile filante ? 

1- Le retour à l’ordre patriarcal 

La carrière de Baya va continuer pour un temps puisqu’il y aura 

l’épisode très constructif du travail de la terre chez Madoura à 

Vallauris en 1950. Revenue chez Marguerite en qui elle a totale 

confiance, Baya continue donc encore un peu sa vie d’artiste et se 

perfectionne en français. Elle reçoit l’hommage de Dubuffet qui avait 

remarqué l’exposition à Paris et qui vient la voir à Alger pour lui dire 

son admiration. 

Mais en tant qu’orpheline sous tutelle, elle dépend du cadi Benhoura 

qui décide en 1952 de la confier à une famille algérienne, celle du 

professeur Ould Reis de Blida, pour la préparer au mariage. Dès 1953, 

à juste 22 ans, Baya est mariée comme deuxième épouse au chef 

d’orchestre Mahieddine Hadj Mahfoud, de loin son aîné, et qui est 

déjà père de dix enfants (8 survivent). Les deux femmes cohabitent 

dans la maison de Blida jusqu’en 1958, date à laquelle Mahieddine 

divorce de sa première épouse. Baya a son premier fils en 1955 et aura 

plusieurs autres enfants dont 6 survivront. Elle reste dans la maison à 

Blida, y élève ses enfants et arrête totalement la peinture. La 

correspondance conservée aux archives montre qu’elle arrête aussi 

d’écrire à Marguerite qui vit désormais en France, a épousé le cadi 

Benhoura et travaille toujours dans le monde de l’art.  

Comment considérer cette période de silence ? La plupart des articles 

et des sites qui commentent la biographie en dents de scie de Baya 

reprennent la phrase de François Pouillon : « Passé le bal irréel de 

Cendrillon
13

 » pour commenter ce triste retour à la réalité. Aussi triste 

que ce destin de recluse puisse nous paraître, il ne faut pas le 

considérer simplement comme un coup d’arrêt puisque l’interruption 

ne fut que temporaire. Bien sûr le processus d’individuation de Baya, 

entamé par sa création et l’écho qu’elle en reçut, se grippe et pendant 

dix ans Baya l’artiste s’efface devant la mère de famille et l’épouse. 

Comment se fait ce retour à l’ordre patriarcal ? Quelle est la part de 

consentement, de soumission forcée ? Les premières lettres que Baya 

écrit à nouveau à sa mère adoptive en 1961 évoquent un bonheur 

tranquille, l’amour des enfants, la fierté d’avoir fondé une famille, elle 

qui a tant souffert de la perte des siens et de la cassure des liens 

familiaux. A première lecture, ses lettres ne semblent pas évoquer 
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 Extrait d’un article de François Pouillon, cité bien souvent dans les sites sur la 

culture algérienne, la plupart du temps sans référence à son contexte de production. 

L’article a été publié dans les Cahiers de l’ADEIAO n° 16 en 2000, avec deux autres 

articles respectivement de Lucette Albaret et de Michel-Georges Bernard. 44 pages 
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l’absence de travail artistique comme une souffrance ou une privation. 

Mais il s’agit peut-être d’une forme de réserve. Ce qui la perturbe le 

plus et qu’elle mentionne dans ses lettres, c’est la poursuite de la 

guerre coloniale. Elle n’est pas une militante mais aspire 

profondément à la paix. La guerre elle-même par son horreur et ses 

violences n’a-t-elle pas interdit à cette femme qui projette sur le papier 

ses rêves colorées, ses formes douces et suaves, dans un 

environnement paradisiaque, de créer ? Et pour qui pouvait-elle créer 

? Qui dans son entourage immédiat aurait pu la stimuler pour 

travailler ? Quel aurait été son public ? Comment ses soutiens en 

France auraient-ils pu se manifester dans une telle période ? Les ponts 

sont temporairement coupés, la vie artistique d’Alger est en panne, les 

artistes en exil et son principal soutien, Marguerite, a quitté l’Algérie. 

2 - Une reprise en forme de consécration 

Alors faut-il simplement dire que les beaux jours ont été un rêve 

éveillé et que le retour du réel fut dur et sclérosant ? Si on veut 

aujourd’hui comprendre son parcours, il faut surtout voir que Baya, 

dès qu’elle en eût les moyens, sut s’adosser à nouveau à ceux qui 

pouvaient l’aider pour se remettre à la peinture. Ce qui démontre une 

nouvelle fois une capacité de résilience, une force de caractère et une 

constance peu communes car il lui a fallu s’arracher pour une part à ce 

rôle envahissant de mère de famille nombreuse dans un 

environnement traditionnel. Alors, à trente ans révolus, elle ne 

profitera pas comme au bal des débutantes de sa fraîcheur de jeune 

fille exotique mais saura dans toute sa maturité se donner les moyens 

de créer, sans attendre -comme il est aussi souvent écrit- la mort de 

son mari (survenue en 1979), mais dès la fin de la Guerre d’Algérie, 

quand elle sent que le retour de la paix est proche. Selon les archives 

de Marguerite, c’est Baya qui se remet en contact avec la famille 

Farges, qui possédait la ferme de Bordj El Kiffane, chez qui Baya 

avait rencontré Marguerite, sa future mère adoptive. C’est précisément 

leur fille Mireille qu’elle cherche à recontacter. Elle la connaît depuis 

cette époque car Mireille est la nièce de Marguerite. Entre temps 

Mireille a épousé Jean de Maisonseul et les relations reprennent 

désormais avec le couple. Ils vont être les piliers sur lesquels Baya 

s’appuie pour recommencer son travail. C’est un petit monde 

d’interconnaissances qui la rassure. A l’Indépendance, Mireille et sa 

famille sont restées en Algérie et Jean de Maisonseul, urbaniste et 

excellent artiste peintre lui-même, décide aussi de rester en Algérie et 

se bat pour que les œuvres du Musée national des beaux-arts, 

« rapatriées » en France reprennent le chemin d’Alger et du musée 
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dont il assume la direction jusqu’à son départ à la retraite en 1976. 

Homme de grande culture, il devient l’une des personnalités les plus 

importantes de la scène artistique d’Alger, rôle renforcé par sa mission 

à la tête du musée des beaux-arts. Dès la fin de 1961, ce sont les De 

Maisonseul qui se déplacent à Blida car Baya craint d’aller à Alger et 

Mireille et « monsieur Jean » comme l’appelle Baya, encouragent 

Baya à reprendre la peinture, lui offrant papier, pinceaux et couleurs, 

impossible à trouver à Blida dans l’Algérie encore en guerre puis dans 

les mois qui suivent l’Indépendance.  

Dix ans après avoir laissé ses pinceaux, Baya se remet à créer dans 

l’enthousiasme. Sa reprise du travail est donc synchrone de sa reprise 

des relations avec le milieu qui l’a découverte, qui maintenant la 

stimule et qui condense à la fois les fonctions de famille affective et 

de famille artistique. On peut dater grâce aux nombreuses lettres 

qu’elle adresse à Marguerite la reprise de son travail. Dans une lettre à 

Marguerite du 13 décembre 1962, elle dit de Mireille et Jean de 

Maisonseul : « Ils m’ont donné le courage de travailler et voilà, j’ai 

commencé à faire de la terre… J’ai fait des femmes et des animaux, 

seulement je voudrais bien que Mireille et Monsieur Jean me 

conseillent car j’ai besoin de conseil… je travaille, si tu vois, il y a de 

la terre partout.
14

 »  

Dans ce dispositif qui structure son activité artistique, c’est Jean de 

Maisonseul qui va prendre la part décisive car sa responsabilité 

institutionnelle lui permet de penser à la visibilité des œuvres des 

artistes algériens. Il organise une première exposition collective 

d’artistes algériens au musée national des beaux-arts dès le début de 

l’année 1963. Au cours de l’exposition, une salle est consacrée à Baya 

et le musée achète par la suite les gouaches qu’elle y avait exposées. 

Elle expose par la suite régulièrement en Algérie et dans de nombreux 

pays du monde. Nous n’en ferons pas une liste exhaustive mais nous 

le pointons comme preuve que Baya continue son travail jusqu’à sa 

mort, redevenant une artiste à part entière, même si sa discrétion et 

son peu de goût pour les mondanités n’en font pas un personnage 

toujours visible sur les avant-scènes.  

Des notices lui sont consacrées dans les grands dictionnaires de l’art, 

du Bénézit au Dictionnaire du surréalisme. Ses œuvres entrent dans 

les collections de nombreux musées dont les vocations diverses disent 

assez que l’œuvre de Baya peut être interprétée de façon diverse : 

collection de beaux-arts, collection d’art naïf ou encore collection 
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d’art brut. Impulsée par Jean Dubuffet dès 1948 et se concrétisant par 

les acquisitions du Centre d’art brut de Lausanne, cette dernière 

interprétation de son travail est à évaluer car Baya se considère 

vraiment comme une artiste alors que la philosophie de l’art brut le 

définit comme une pratique de personnes qui ne sont pas et ne se 

considèrent pas comme des artistes. Même si Baya est une 

autodidacte, entre-t-elle dans cette catégorie de « non-professionnels 

de l’art, indemne de toute culture artistique, oeuvrant en dehors des 

normes esthétiques convenues ? » Sans doute pour une part seulement 

car son travail sort bien des classifications esthétiques mais sur le plan 

de son statut social ? Ses lettres et sa production picturale montrent 

que Baya est redevenue une artiste. Elle a besoin d’échanger sur son 

travail, et écrit à Marguerite pour lui parler, en termes très simples, de 

ses recherches et du suivi permanent que Jean de Maisonseul en fait, 

quand par exemple elle commence à utiliser la couleur pour animer 

l’arrière-plan de ses gouaches. Le terme même de « travail » qu’elle 

utilise pour sa pratique indique bien qu’elle se définit socialement 

comme une artiste. Elle tient d’ailleurs à en toucher les revenus et 

quand sa situation économique se dégrade à la mort de son mari, elle 

répète souvent que désormais la vie de la famille repose sur les fruits 

de son travail. 

3 - Pouvoir dire « je » 

La simplicité de Baya, sa réputation infondée de femme illettrée qui 

l’a poursuivie injustement, sa réserve et son peu de loquacité ont 

renforcé la légende d’une femme qui devint artiste « malgré elle ». Or 

tout prouve depuis le début de sa vie qu’elle sut admirablement bien 

conduire sa destinée, dans les limites qui furent celles d’une jeune 

orpheline en situation coloniale, puis d’une jeune adulte dépendante 

d’un ordre patriarcal qui orienta sa vie familiale. Elle sut rebondir, 

repartir à l’assaut de la création et y consacrer la plus longue partie de 

sa vie. Sa trajectoire en ligne brisée dit assez que le processus 

d’individuation qui caractérise si fort les artistes est plus difficile pour 

une femme algérienne. Pour réussir ce cheminement malgré tout, 

Baya eut l’intelligence de se constituer des points d’appui qui lui 

permirent de transcender d’une part les pesanteurs de l’ordre patriarcal 

et d’autre part les dissymétries d’un milieu artistique dominé par les 

hommes. Contrairement à la légende de l’artiste moderne, totalement 

autonome, prototype de l’individu à part entière au libre arbitre 

affirmé, n’écoutant que sa sensibilité exacerbée, quitte à avoir raison 

seul contre tous, Baya montre un autre visage de l’artiste, agent social 

construisant un processus d’individuation au sein de rapports sociaux 
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complexes, dans un contexte historique pesant, celui de la fin de la 

colonisation et des débuts de l’Indépendance. De ce point de vue, sa 

correspondance est éclairante sur sa lucidité et sa modestie. Elle 

reconnaît volontiers qu’elle ne put créer qu’en s’appuyant sur d’autres 

qui la soutenaient, au premier chef sa mère adoptive qui fut aussi son 

guide et son premier mentor. Dans de nombreuses lettres qu’elle lui 

adresse adulte, mère à son tour, elle lui dit à plusieurs reprises et sous 

différentes formes : « C’est grâce à toi que je suis Baya » ou encore 

« Si Dieu ne t’avait pas mise sur mon chemin, je n’aurai pas existé. 
15

» 

Les de Maisonseul, mentionnés plus haut, sont parmi les solides 

soutiens qu’elle cite abondamment. Sans remettre en cause ses dons 

naturels et son imaginaire bien personnel, la mise en lumière de son 

environnement social montre l’importance décisive des relations 

interpersonnelles permettant les apprentissages, les acquis successifs, 

facilitant l’exposition et la circulation des œuvres, pour regagner 

l’estime et l’affirmation de soi. 

Cette petite constellation, qui par ses jeux de forces magnétiques, tient 

l’étoile Baya dans le ciel des artistes en l’arrachant à la réalité 

contingente, comprend aussi le poète Jean Sénac, et ce depuis les 

années 1950. Attentif aux talents émergents parmi les jeunes 

Algériens, il s’intéresse dès cette époque où on la découvre, à la jeune 

Baya. Il consacre une large part du deuxième numéro de la revue 

Soleil qu’il vient de lancer dans l’hiver 1949, à des courts poèmes 

populaires du folklore algérien, les bwaquel. Il demande à Baya de les 

illustrer de plusieurs dessins en noir et blanc, ce qui donne une tonalité 

particulière à l’ensemble du numéro. Dans le numéro suivant, il dédie 

à Baya deux de ses plus beaux poèmes « Matinale de mon peuple » et 

« Le prix d’une telle indigence »
16

. « Matinale de mon peuple » sort 

d’abord dans le premier numéro de l’éphémère et radicalement 

anticolonialiste revue d’André Mandouze, Consciences algériennes. 

Le numéro de Soleil sort quant à lui avec un portrait empreint de 

gravité de la jeune Baya, dessiné au crayon par Sauveur Galliero. 

C’est donc Jean Sénac, ce fervent animateur d’une scène artistique 

alternative, loin du conformisme ambiant, dans les derniers temps de 

la colonisation, qui fait la plus belle place à Baya à son retour au pays. 

Selon Hamid Nacer-Khodja, elle écrit à Jean Sénac pour le remercier, 

                                                           
15

 Lettre de Baya à Marguerite, lettre n°15 du 6 février 1962, anom dossier 73 

APOM (9) 
16

 On peut les retrouver ainsi qu’un dessin de Baya et le portrait de Galliero, 

reproduits dans l’ouvrage du regretté Hamid Nacer-Khodja, Visages d’Algérie, 

Paris, EDIF 2000, 2OO2, pp 107 à 109 
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au dos d’un exemplaire de la petite revue Soleil : « Sans vous, pas de 

bwaquel, pas de peinture, pas de Baya. » Ce travail de traduction et 

d’illustration du fonds culturel algérien entrepris avec Sénac a sans 

doute permis à Baya de comprendre le lien qui existait entre sa 

culture, les images mentales qu’elle génère et la transfiguration de ces 

thèmes dans son propre imaginaire et son vocabulaire plastique. Par la 

suite, dès qu’elle revient à la peinture, après l’Indépendance, Jean 

Sénac l’invite à faire partie des 11 artistes exposés dans l’éphémère 

Galerie 54. Sur ces 11 artistes, deux femmes seulement, Baya et 

Maria Manton. Bien qu’installée à Paris depuis 1947, cette artiste née 

à Blida reste attachée à l’Algérie. 

4 - S’inclure dans le « nous » de la scène artistique 

Nathalie Heinich, qui a consacré une grande partie de ses travaux à la 

sphère artistique, pointe la difficulté à y appliquer des analyses 

sociologiques : « le domaine de l’art est par excellence celui où 

s’affirment les valeurs contre lesquelles s’est constituée la 

sociologie » dit-elle. En effet, l’artiste moderne incarne plus que tout 

autre acteur social, les valeurs individuelles, du libre arbitre à l’esprit 

critique en passant par la liberté d’expression et de création. Si l’on 

appréhende la scène artistique algérienne comme un espace social 

défini par des forces agissantes, en s’inspirant de ce que dit Bourdieu 

dans La distinction, on peut voir que l’insertion de Baya ne va pas de 

soi, car sa place est doublement singulière. Singulière par sa 

production et ses thèmes récurrents presque exclusivement féminins, 

et singulière par sa biographie de femme autodidacte d’extraction 

populaire. Place plus que singulière, unique même en son temps. 

Comme le démontre Bourdieu
17

, cette quête de la distinction a un effet 

en retour négatif, c’est le danger d’être écarté. Il semble que Baya ait 

payé le prix de cette singularité de femme et d’artiste. Sa marge de 

manœuvre est plus faible. Elle est à la fois adulée et isolée par ses 

difficultés à paraître en public, par sa réserve, par le fait de travailler 

chez elle, de peu fréquenter le milieu des artistes, de ne pas 

transmettre en écrivant ou en enseignant, de ne pas appartenir à un 

mouvement ou une Ecole, si ce n’est l’expérience Aouchem dont nous 

reparlerons, mais où elle n’est pas à l’initiative. Parmi ses pairs qui 

sont les peintres de sa génération, -cette fameuse génération qui 

s’affirme aux derniers temps de la colonisation et à l’Indépendance- le 

jugement que fait Khadda de son apparition dans le monde de l’art est 
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caractéristique de cette acceptation ambiguë : dans « Eléments pour un 

art nouveau », ce panorama de la jeune peinture algérienne dont il 

dresse un premier et nécessaire bilan en 1972, Khadda fait un sort 

particulier à deux artistes dits « naïfs », Benaboura et Baya.  Mais en 

réalité, c’est à Baya qu’il consacre un long développement assorti de 

nombreuses remarques, ce qu’il ne fait pour aucun autre artiste dans 

ce petit recueil. Ses remarques portent exclusivement sur la 

« découverte » de Baya en 1947, pour laquelle il a des mots assez 

durs, pointant du doigt le paternalisme et l’européocentrisme de cette 

mise en lumière
18

. Certes, cette ambivalence au début du lancement de 

Baya ne peut être évacuée, nous l’avons vue, mais en 1972, date à 

laquelle cet ouvrage est écrit, ne pouvait-on pas dire autre chose d’elle 

? Tout en reconnaissant les qualités esthétiques des œuvres de cette 

artiste, Khadda ne dit rien de la volonté de Baya de ne pas être que le 

produit de la bonne conscience coloniale ni de son combat pour 

exister comme femme peintre dans l’Algérie indépendante, bien après 

la fin du conte de fées de sa découverte.  

Dans la construction de ce « nous » qui révèle la part sociale de 

l’artiste Baya, notons sa participation à des expositions collectives 

mais surtout son adhésion au mouvement Aouchem, lancé en 1967 par 

Denis Martinez et Choukri Mesli. Dans l’ouvrage cité, la critique du 

peintre Khadda à l’égard des Aouchem est cinglante puisque ce peintre 

tout en reconnaissant qu’ils « tentent une entreprise de récupération 

intéressante » parle pour Aouchem de « prétention ridicule à 

l’appropriation exclusive du passé » et qui « joignant l’acte au 

bavardage, … versent dans un populisme misérabiliste ». Remarquons 

simplement que ce groupe, pour une fois munie d’un véritable 

manifeste, a contribué à connecter la création contemporaine aux 

soubassements culturels qui innervent sur la longue durée l’histoire du 

Maghreb. Certes, ils n’étaient pas les premiers à y penser et Sénac 

avait à juste titre parlé bien avant eux d’une « école du signe » qui 

questionnait l’héritage culturel. D’autre part, sur le plan sociologique, 

Aouchem présente un caractère transgénérationnel qui intègre les plus 

jeunes plasticiens et les artistes pionniers, tels que Mesli et Baya. 

C’est assez rare pour être noté dans la mesure où les mouvements 

artistiques cherchent plus souvent à se démarquer de leurs 

prédécesseurs qu’à les inclure. Ils font ainsi appel à Baya, que l’on 

voit peu sur leurs photos de groupe mais qui expose avec eux. Si Baya 
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s’y associe, c’est qu’elle se reconnaît dans l’idée avancée comme un 

drapeau par Aouchem, que l’art moderne en l’Algérie doit se nourrir 

du substrat culturel, qu’il s’agisse d’art populaire, d’artisanat ou de 

tout autre expression artistique et culturelle telle que le tatouage 

puisque le nom du groupe vient de là. 

Baya a éveillé des critiques mais aussi beaucoup d’admiration et ce 

sentiment, qui fait lien entre le regardeur et l’artiste est à prendre en 

considération dans la construction sociale de l’artiste. L’admiration, ce 

miroir que les récepteurs tendent à leur tour aux artistes fait partie du 

jeu interrelationnel de la scène artistique et contribue à construire 

l’ego des peintres, leur estime et leur confiance. A contrario, les 

critiques sont souvent vécues dans une hypersensibilité et Baya 

n’échappe pas à ce sentiment de rejet dont elle parle dans ses lettres 

pour la période de la fin des années 1970. Baya a eu sans doute 

comme tant d’autres besoin de ses différents cercles qui vont du 

soutien des plus proches aux éloges d’admirateurs plus lointains.  

Outre l’intérêt d’André Breton qui fit la préface du catalogue, de 

Braque qui reçut Baya chez lui plusieurs jours, de Dubuffet qui vint la 

voir à Alger, d’Edmonde Charles-Roux qui suivit la carrière de Baya 

toute sa vie depuis l’article dans Vogue en 1947 jusqu’à la belle 

exposition du Musée Cantini de Marseille en 1983, la plus 

significative marque d’admiration lui fut offerte par Assia Djebar dans 

un article sensible où l’écrivaine parle du même lieu que Baya 

pourrait-on dire. Elle parle de Baya mais aussi d’elle-même, dans une 

connivence de femme algérienne, issue du même monde patriarcal, et 

d’une même culture qui ne mettait pas l’image peinte au centre des 

valeurs culturelles. Elle parle de ses propres complexes dans les 

expositions et devant les tableaux. « Longtemps devant toute peinture 

je n’ai pu me mettre devant, je me suis sentie en arrière dans une 

irrémédiable zone d’ombre. » C’est en partant de sa propre expérience 

de femme algérienne qu’elle situe l’apport de Baya en la saluant 

comme femme pionnière. « Nul n’a encore dit à quel point la 

réclusion de générations de femmes a entraîné une énucléation de 

l’œil pour toute une descendance ! (...)Baya enjambant d’emblée cette 

condamnation comme si elle s’envolait une fois pour toutes à tire 

d’aile. » L’expression « femme pionnière » n’est pas employée ainsi 

bien sûr mais contenue dans les métaphores qu’Assia Djebar emploie 

pour saluer cette première intrusion d’une femme algérienne dans le 

monde de l’art, pour évoquer à la fois le regard de la femme peintre, 

ce qu’elle nous offre en termes d’image et d’imaginaire où la 

« regardeuse » se reconnaît et la pulsion scopique que les arts visuels 
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aiguisent pour permettre à un véritable dialogue visuel de s’instaurer 

via les représentations de cet univers féminin. Assia Djebar sait très 

bien que Baya ne s’est pas envolée une fois pour toutes et salue son 

retour à la peinture comme une deuxième naissance, dans « l’étau du 

quotidien ». Elle termine ainsi : « Baya porte son regard fleur vers le 

ciel de plénitude où l’attendent Chagall, le douanier Rousseau, un petit 

nombre d’élus. Elle, la première d’une chaîne de séquestrées, dont le 

bandeau sur l’œil, d’un coup, est tombée.
19

 » 

Conclusion 

Appréhender la survenue de Baya dans le monde des arts en termes de 

rapports sociaux, en la resituant dans sa société de départ, dans la 

séquence historique de la fin de la colonisation, permet de voir les 

aspects contradictoires de ce moment, souvent cachés derrière la 

légende et l’idée du miracle. Cette survenue, comme l’émergence des 

autres artistes de sa génération, révèle toutefois, y compris dans sa 

forme contradictoire, un véritable changement de paradigme dans le 

paysage artistique et le champ symbolique. Eblouissement à Paris au 

prix d’une certaine mythification, retour en demi-teinte à Alger, arrêt 

total pendant la guerre et la première décennie de vie familiale puis 

reprise consolidée par les piliers qui ont structuré sa confiance en elle 

et rendu son travail visible et admiré, autant de marqueurs d’une 

activité artistique à part entière mais non linéaire. La vie d’artiste de 

Baya est faite de tout cela, de ces pesanteurs historiques et sociales et 

de sa manière de s’y confronter pour s’affirmer. Sa force intérieure en 

termes d’imaginaire puissant d’une part, de volonté et d’opiniâtreté 

d’autre part, a sans doute permis à la femme algérienne Baya de 

transcender beaucoup d’obstacles et de se dire que son affirmation 

dans le monde des arts avait assez de sens et de légitimité pour mériter 

de se battre. On ne naît pas femme pionnière, on ne naît pas Baya, on 

le devient ! 
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