Fettouma QUINTIN %
Laboratoire ICTT, Université d’Avignon S@CLQS

N°8 @ Janvier 2016

La dissimulation :
une metaphore de I'écriture féminine

Résumé :

Décrit de femmes Maghrébines reléve d’une pratique transgressive qui vient « en bout
ou en continuation des silences » hérités de baillonnements ancestraux. Pour « nidifier
cette parole » de femme, comme dit feue Assia Djebar, I'écrivaine maghrébine use de
subterfuges, de stratégies discursives et scripturales. Ainsi, le propos ou Iécrit, pour
étre percutant, n'est jamais frontal. Il emprunte le détour et Ioblique. Il use de la
dissimulation et de la simulation. Il pratique la dissémination. Il cultive les silences et
les blancs. En somme, il suggere plus qu’il ne dit clairement les choses. Cette écriture
de la dissimulation est en lien direct avec le statut de femme : statut de subalterne
dans une société patriarcale qui lui dénie le droit 4 la parole vive. Les ramifications de
la voix et les chemins qu'emprunte I'écriture féminine convergent vers un méme but :
I'impression d’une parole et 'affirmation de soi en tant que sujet féminin.

Abstract:

The literary work of the women of the Maghreb is a transgressive act, “the culmination
or continuation of a heritage of silence belonging to an ancestral tradition of silencing
the voice of women”. According to the late Assia Djebar in order for a woman to find
“a place where she can express herself”, the female Maghrebi writer will need to use
subterfuge, strategies both discursive and written. Thus, the approach to an idea or a
written work, though striking, will never be direct; it will twist and turn, it will hide,
pretend to be something else and then disperse itself. It cultivates silence and pauses. In
fine, it suggests more than it clearly enunciates a proposition. This “dissembling” style
of writing is directly linked to woman’s subordinate position in a patriarchal society
which denies it the power of speech. And so, the ramifications of that voice and the
paths which feminine writing takes all converge towards one goal: having a voice and
affirming one’s self, as a female as subject woman.
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Lécriture permet I'élaboration de la pensée. Elle n’est pas une simple
traduction graphique de la parole mais représente un langage différent
qui de ce fait, répond a d’autres exigences. Quant a la réalité formelle
de Pécriture, c’est celle de la traduction de 'identité de I’écrivain. Ce
travail personnel est porté par le ton, la syntaxe, 'engagement humain de
Iécrivain qui atteste de sa présence au monde et de son rapport au texte
qui défie les lois normatives de la langue. Cest ce qu’Assia Djebar désigne
par « influx de tension, ou de passion secréte que 'auteur introduit au
cours de la genése de son texte » (1999, p. 105). Les différents modes
d’expression, dont les langues sont porteuses et qui se matérialisent par
une multiplicité d’écritures ol plusieurs paramétres, entrent en ligne
de compte et permettent ainsi a 'écrivain d’inscrire sa langue dans la
langue. Notre intérét se porte sur la pratique de I'écriture féminine qui,
dans une certaine mesure, rime avec « dissimulation » au point d’en
devenir sa métaphore privilégiée. C’est le comment de cette écriture de
femmes qui mobilise notre attention ainsi que les raisons qui motivent
sa pratique. Elle est en liens étroits avec la société et les schémas culturels
qui guident son tracé et orientent sa trajectoire. Létre femme est soumis
a un rapport violent a la domination patriarcale et sociale. Cest un étre
baillonné qui vit dans la solitude, qui connait I'exil intérieur et qui tente
sa (re)construction identitaire par le biais de la parole écrite.

Il serait intéressant de voir, a travers des exemples pris dans les textes
d’auteures maghrébines, principalement Assia Djebar, la maniére dont se
déploie cette écriture de la dissimulation ainsi que les stratégies scripturales,
pour lesquelles optent nos écrivaines afin d’imprimer paroles et pensées.
Pour saisir le sens de cette pratique scripturale, nous nous interrogeons,
dans un premier temps, sur la relation entre la dissimulation et la culture.
Puis nous verrons comment la dissimulation relaye le cri et simpose
comme contrepoint au silence, enfin, nous conclurons cette étude par
les stratégies scripturales de la dissimulation.

Dissimulation et culture

Lécriture de la dissimulation rend compte des stratégies de survie que les
femmes opprimées mettent en ceuvre. Toutes n’ont pas acces a I'écriture
mais toutes usent de langages paralleles pour se libérer et sopposer a la
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parole masculine, cette parole oppressante qu’elles tentent de mettre en
échec. Les expressions non verbales bruissent de paroles et délivrent des
messages aussi parlants que les mots. Ainsi, les femmes recourent au
langage du corps, se livrent aux danses extatiques : la hadra ou la djedba.
Dans le premier élément du quatuor, Assia Djebar évoque les quatre
langues féminines :

Nous disposons de quatre langues pour exprimer notre désir,

avant d’ahaner : Le frangais pour la langue secréte, 'arabe pour

nos soupirs étouftés vers Dieu, le libyco-berbére quand nous

imaginons retrouver les plus anciennes de nos idoles méres. La

quatrieme langue, pour toutes, jeunes ou vieilles, cloitrées ou a

demi émancipées, demeure celle du corps [...] le corps qui dans

les transes, les danses ou les vociférations par excés d’espoir ou de
désespoir s'insurge. (1985, p. 254-255)

En somme, la Maghrébine « pratique une polygamie en langues. Elle regne
avec dextérité et sans partage sur un harem de quatre langues qui laisse
’homme en creux » comme le montre K. Benammar dans son travail de
thése. Ces langues ne sont pas en compétition entre elles. Elles se font la
courte échelle. Chacune d’entre elles a un usage particulier et joue un role
précis. La femme actionne 'une ou l'autre pour parer aux vicissitudes de
la vie. La dissimulation est constante et, a travers ces différents langages,
la femme tente de « nidifier une parole » tout en préservant son intégrité
physique. Assia Djebar se remémore les métamorphoses de son aieule en
transe. Une femme discrete qui puise son énergie et son courage dans la
danse extatique, son unique moyen d’expression :

Je sentais le mystere : aieule habituellement, était la seule des
femmes A ne jamais se plaindre ; elle ne pronongait les formules de
soumission que du bout des levres, avec un dédain condescendant ;
or, par cette liturgie somptueuse ou dérisoire [...] semblait protester
4 sa maniére [...] Quand elle dansait, elle redevenait reine de la ville.
Dans cet antre de musiques et de sauvagerie, elle puisait sous les
yeux de nous tous rassemblés, sa force quotidienne. (1985, p. 208)

Malika Mokkedem présente la hadra et le youyou en temps de guerre,
comme une communication de 'espoir qui ceuvre pour la libération.
Ces manifestations physiques sont une langue commune qui rassemble
les membres d’une communauté autour d’'un méme idéal : la libération
contre le baillonnement et les humiliations.

Lécriture féminine n'est-elle pas un prolongement logique de I'expression
étouffée ? N’est-elle pas une conséquence du statut de mineure a vie a
qui on dénie le droit au verbe ?
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De¢s le jeune 4ge, une femme est exhortée a se taire, a fermer les
yeux et a se boucher les oreilles. Ne dire ni sa joie, ni sa tristesse mais
rester impassible. Généralement, les meéres et grands-meéres deviennent
les alliées du patriarcat dans cette éducation castratrice. Elles ressassent
inlassablement ces consignes comme le rappelle 4 juste titre Assia Djebar
dans Lamour, la fantasia :

Comment une femme pourrait parler haut, méme en langue arabe,
autrement que dans l'attente du grand age ? Comment dire « je »,
puisque ce serait dédaigner les formules-ouvertures qui maintiennent
le trajet individuel dans la résignation collective ? [...] ne parler que
de la conformité, pourrait me tancer ma grand-mere : le malheur
intervient, inventif, avec une variabilité dangereuse. Ne dire de
lui que sa banalité, par prudence plutdt que par pudeur, et pour
le conjurer... quant au bonheur, [...], concentrer ses forces a en
jouir, yeux fermés, voix en dedans. (1985, p. 223)

Lécriture féminine s’élabore sur les bases de stratégies de survie héritées
de mere en fille. En effet, les expressions non verbales sont expressives
et multiples pour se dire et échapper a tout contréle et pour saménager
des espaces de vies. Ne peut-on pas inclure 'écriture dans le « harem des
langues féminines » dont parle Assia Djebar ? Mais cette derni¢re ne sera
partagée que par quelques initiées.

Lécrit de femme se pérennise dans le silence de la dissimulation et du
non-dit. C’est une fagon d’étre au monde. Au-dela du dit, il y a 'implicite,
le présupposé, le sous-entendu. Faut-il étre initié pour comprendre cette
parole ? Assurément, il sagit 1a d’une koiné de gynécée. Une koine mise
en place par des générations de femmes et qui reflete le climat de tension
permanent auquel elles sont soumises. La femme lutte par le silence,
travaille en sous-terrain et saisit toutes les opportunités pour se libérer,
« dire et se dire ». Elle va jusqua se voiler dans un pseudonyme pour se
dévoiler : Assia Djebar, Maissa Bey en sont des exemples. « Ecrire Cest
sexposer. Si la femme, malgré tout écrit, elle a le statut de danseuse, c'est-
a-dire de femmes légeres. Une femme qui écrit risque d’abord 'exclusion »
disait A. Djebar dans une interview accordée a Tahar Benjelloun, Dans
Le journal Le Monde, le 29 mai 1987.

Lécrit féminin dévalorise son auteure, I'expose a la vindicte clanique.
Une femme qui écrit empiéte sur le terrain masculin. Son acte est vécu
par les méles de la tribu comme une rivalité a leur puissance. Pour éviter
leur courroux, ’humiliation et I'exclusion, I'écrivaine joue la carte de la
prudence. Pour cela, la langue de 'autre se révele étre une alliée de taille,
indéfectible. Le voile de la langue étrangere guide le tracé du « calame ».



Fettouma QUINTIN

Lindicible dans la langue maternelle, trouve corps dans la langue de l'autre.
Mais ce subterfuge ne dissipe pas 'angoisse et la peur des représailles
car « toute parole trop éclairée devient voix de forfanterie, et 'aphonie,
résistance inentamée » (1989, p. 201). En tant qu'écrivaine, elle se disait
farouchement : « pas de trompette ni tambour [...] pas la voix haute et
bruyante, mais le murmure, la sotto voce » (1999, p. 67).

La femme use des moyens qui sont a sa portée pour exister. Ces moyens
sont un legs ancestral, une acquisition par transmission qui s opére dans
la discrétion et la dissimulation, de femme a femme. C’est une culture
de femme qui coexiste avec la culture dominante dans un déséquilibre
évident, mais des qu’elle peut, elle s'extériorise, s'exprime et simpose la
ol on ne l'attend pas. Elle est a 'affat d’espace d’émergence, d’existence
et de survivance, dont I’écriture. La dissimulation serait comme une
seconde nature qui colle a la peau de toute femme en quéte d’espace de
liberté a 'instar d’Assia Djebar :

Depuis ce temps-l1a j’écris avec plus d’interrogations. J’ai pris
conscience que mon rapport a la littérature est un rapport de

dissimulation, que je concevais la langue frangaise et le fait d’écrire
comme un voile. (Djebar, 1984)

La dissimulation : Une alternative au cri, un contrepoint
au silence

Du cri a I'écrit
Le cri est '’homonyme de I'écrit. Dans le processus diachronique, Iécrit
relaye le cri originel, fondateur de la vie. Si le cri, par la voix, préside
toute naissance et insuffle la vie par son double mouvement respiratoire,
Pécrit, lui, garantit I'existence et la pérennise. La voix déploie ses volutes
pour se fixer dans le silence de 'écrit. Dans Lamour, la fantasia, Assia
Djebar dévoile le but de son écriture :

Ecrire m’a ramenée aux cris des femmes sourdement révoltées
de mon enfance, & ma seule origine. Ecrire ne tue pas la voix,
mais la réveille, surtout pour ressusciter tant de sceurs disparues.

(1999, p. 285)

Quand la voix se tait, I'écrit surgit. Lécriture est donc une autre manifestation
de la voix. Une sorte de relais s’établit entre le cri et I'écrit. Le silence de
la voix n’induit pas la mort puisque 'écrit la prend en charge et maintient
son souffle.
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Fadéla Mrabet, en femme de radio, fait de la communication verbale
son instrument de lutte quotidien et sa venue en écriture n'est qu'un
changement contraint de support médiatique. En effet, exclue de son
antenne de radio, elle prend la plume pour continuer son combat. Nous
pouvons dire aussi qu'Assia Djebar est revenue a I'écriture quand on a
aveuglé sa caméra : ce troisi¢me ceil qui « restitue 'image-son ». Dans
Oran, langue morte, 'auteure s’interroge sur les motifs de I'écriture des
« nouvelles luisantes de suie » qui lui viennent du pays. On comprend
quau comble de la douleur, elle refuse d’elle-méme la parole vive et la
remplace par I'écriture : « Pourquoi prendre la plume : désespoir de
survivre, dégotit de parler et de dire ?... Mais décrire ? » (cité par Mireille
Calle Gruber, 2010, p. 60). Dong, elle ne renoncerait en aucun cas a la
graphie, surtout celle « de 'horreur » car, poursuit-elle : « quand tout de
ces lieux, sera détruit... ne restera que ces griffonnements ».

Il ne s’agit pas d’une véritable écriture suivie, cohérente et esthétique.
Lauteure parle de « griffonnements », comme si ’heure n'est pas a I'élaboration
« des architectures verbales » qu’elle affectionne particulierement. Comme
si la beauté des mots, leur agencement chatoyant, serait une indécence face
au drame qui se joue. Les mots eux-mémes sont désactivés, dépouillés de
leurs fioritures sous la plume de 'auteure. Lheure est a la sauvegarde de
la mémoire présente, au témoignage et a la dénonciation de la barbarie.
Lécrit de la douleur se traduit en bribes de mots. Lécrit de la peur est
consigné a la hite. Cest une sorte de notes prises sur le vif et sauvées des
griffes du temps qui passe. Ces instants volés écrivent la trace et sauve la
mémoire dans le secret du silence.

Toutefois, cette diachronie, qui va du cri a I'écrit, emprunte elle-méme
un trajet accidenté. Elle ne se fraye pas un chemin en ligne droite car
cest une parole de 'ombre, non autorisée, non admise et de surcroit, elle
nécessite un savoir-faire, un savoir-dire et un savoir-écrire surtout. Les
activités au sein du gynécée, les tiches qui incombent a la femme cloitrée,
ne constituent-elles pas des espaces de construction et d’affirmation
pour quun jour cette parole écrite voie le jour ? Ne sont-elles pas des
haltes ol 'expression de soi gagne du terrain de jour en jour et qui, le
moment venu, se traduira en alphabet ? En effet, les supports scripturaux
se multiplient, se relayent et se répondent. Les « Pénélopes Maghrébines »
disséminent discréetement leurs traces dans 'ouvrage de l'aiguille, le tissage
et le tatouage, comme le souligne avec justesse Assia Djebar au micro
de Tahar Benjelloun : « Les femmes (Maghrébines) n’écrivent pas. Elles
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brodent, se tatouent, tissent des tapis et se marquent. » (Le Monde, 29
mai 1987, p. 15)

Le passage du cri a 'écrit passe immanquablement aussi par les cercles
de paroles : Halga, un espace ot se déroule le conte que les voix féminines
se transmettent jalousement de meére en fille. Un fil de soie tisse sa trame
al'ombre du harem. Ainsi, la mémoire est sauvegardée et le dedans d’une
parole plurielle est préservé. En somme, méme interdites de paroles, les
maghrébines contournent habilement I'interdit, ainsi que le formule
auteure :

Lespace féminin était une grotte fertile ot les aieules de la tribu
nourrissaient les mémoires. Rappeler ce dedans ot s’entretenait
I'histoire orale, c’est pour moi m’adresser 2 tous ceux de mon pays,
hommes et femmes. (Djaout, 1990)

Par ce « rappel du dedans de la parole », la narratrice ne s'institue-t-elle
pas en conteuse, la digne héritiere des aieules-conteuses ? N'est-elle pas
Iécrivaine-traductrice de cette oralité ? Ne confirme-t-elle pas cette tAche
dans Ombre sultane, par le rappel du rdle de Schéhérazade dans la narration
des mille et une nuits, ol la parole opere dans 'ombre ? Lécrivaine et
Schéhérazade ne se confondent-elles pas ? Ne sont-elles pas le symbole
du dire féminin avec tout ce qu’il charrie de prudence, de subterfuge,
d’astuce et de savoir ? Toutes deux cumulent les traditions : écrite et orale.
N’oublions pas que Schéhérazade est une excellente conteuse, certes,
mais détentrice d’une grande bibliotheque des savoirs.

Le silence de I'écrit/ I'écrit du silence :

Lécriture de la dissimulation, aussi paradoxale qu’elle puisse paraitre, peut
étre celle de I'exhumation des silences de femme. Cest la révélation des
idées au grand jour. Elle est un passage a I'action libératrice qui balaye
les hésitations personnelles, annihile les peurs, brise le tabou et la loi du
silence. Pour Assia Djebar, elle est une réponse a son silence de femme :
« Jécris a force de me taire ; j’écris au bout ou en continuation de mon
silence. » (1999, p. 198)

La tension continue entre la prise de parole confisquée et le silence
imposé hate la venue en écriture de Maissa Bey, qui la formule en ces
termes :

Clest ainsi, dans cet précaire entre le désir de dire et la tentation
du silence que je peux me sentir exister. Prendre les chemins de
Iécriture, aller & contre-silence, accepter de naitre au verbe, cest
accepter la souffrance et le bonheur qui accompagne toute naissance
au monde. (Algérie littératurelaction, 1996, p. 221-222)
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Malika Mokkadem révele dans Mes hommes que I'incommunicabilité
au sein de la famille I'a conduite a la stratégie de I'écrit pour combler
les blancs d’une vie, les analyser et en comprendre la teneur : « J’écris
tout contre ce silence, mon pere. J’écris pour mettre des mots dans ce
gouffre entre nous. Lancer des lettres comme des étoiles filantes dans
cette insondable opacité. » (2005, p. 12)

Donc, le passage a 'écriture est I'expression d’un « ras le bol » du
silence pesant et étouffant. Le silence dans lequel est murée 'auteure
trouve dans I'acte d’écrire un exutoire dans lequel elle engage sa personne
physique, son identité de femme et sa pensée de citoyenne. Le passage
a acte d’écrire s’élabore sur les vestiges du silence.

Il y a un affrontement entre le mutisme imposé et la parole naissante.
Cest dans cet entre-deux que la parole se tisse. Dans une société verrouillée
ou la dichotomie des espaces régit les relations sociales : le dedans avec
son silence pour la femme et le dehors avec son bruit pour ’homme ;
« une femme qui écrit vaut son pesant de poudre », dit Kateb Yacine mais
« elle avance dans un terrain miné » semble lui rétorquer Assia Djebar.
Les femmes bravent les interdits, apprivoisent les mots et inscrivent leur
parole. Cest une parole dissidente, insolente et solitaire. Lespace intérieur
devient trop exigu. Il ne peut contenir tant de non-dit alors forcément,
il y a une déflagration des voix et une explosion de I'espace interne :

Jai fait éclater I'espace en moi, un espace éperdu de cri sans voix,
figé depuis longtemps dans une préhistoire de 'amour. Les mots
une fois éclairés —ceux-la méme que le corps dévoilé couvre - j’ai
coupé les amarres. (1985, p. 13)

Dans sa boulimie d’écriture et dans I'acte libérateur que cette activité
lui procure, la narratrice de Lamour, la fantasia se compare aux jeunes
filles cloitrées qui trompent la vigilance paternelle et correspondent avec
des hommes :

Une telle démangeaison de I'écriture me rappelle la graphorrhée
épistolaire des jeunes filles enfermées [...] écrire : [...] une maniere de
respirer un nouvel oxygene. Elles trouvaient [a une issue provisoire
aleur claustration. (1985, p. 67)

Le pere devient le censeur quil faut contourner pour exister. La liberté
d’expression s’acquiert en cachette du pére et tout courrier intercepté,
c’est un neeud de plus dans I'entrave :

Chaque mot d’amour, qui me serait destiné, ne pourrait que

rencontrer le diktat paternel. Chaque lettre, méme la plus innocente,
supposait I'ceil constant du pere, avant de parvenir. Mon écriture en
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entretenait ce dialogue sous influence, devenait en moi tentative-
ou tentation- de délimiter mon silence... mais le souvenir des
exécuteurs de harem ressuscite ; il me rappelle que tout papier
écrit dans la pénombre rameute la plus ordinaire des inquisitions.

(1985, p. 91)

Assia Djebar appelle la période de la gestation d’un écrit, un enfermement
dans une « tombe-écriture ». Elle ajoute que « 'acte d’écrire se fait contre
le dessechement de la langue [...], en catimini, en secret, dans un coin,
comme un marmonnement de fou ou de solitaire ? » (1997, p. 71-72).
C’est donc une parole secréte et souterraine qui prend forme et s'éveille
dans l'isolement et la solitude, la discrétion et la dissimulation, avant
d’éclater au grand jour et devenir une parole agentive, libérée de toute
entrave. Il fallait la « nidifier », lui offrir les chances d’étre viable afin de
lui faire jouer son rdle de parole émancipatrice, tendue vers les autres :
« Ecrire [...] dansla fugue solitaire qui, a son terme extréme, se transmue
solidaire pour ne pas geler. » (1999, p. 264) Lacte d’écrire est une initiative
personnelle mais sa fortune ne peut-étre que collective.

Par ailleurs, par le biais de I'écrit, la parole privée sort de son mutisme
et rivalise avec la parole collective pour construire sa propre cohérence et
imposer son individualité. Il sagit de tracer son sillon qui pour Djebar
est « un chemin a creuser, a inventer a travers les risques collectifs [...]
pour dire autrement... » (1999, p. 40). La narratrice est consciente de
la difficulté de sa tache. Cest le travail de toute une vie qu'elle lance
en chantier et qui ne donne ses fruits qu’a 'Age canonique de la parole
permise et tolérée. Jeune, elle se disait farouchement :

Ma vie toute entiére serait une lente circonférence, je bougerais
lentement mais constamment, dans ma téte et dans mon corps,
et a la fin, quand je serais vieille, heureuse de vivre, je pourrais
une seule fois oser dire ou écrire : je vais faire ma révolution, mon
cercle, ma volute, ma figure de danse, ma mutation. (1999, p. 67)

Lécrit de femme s’élabore dans la solitude et la dissimulation. Mais sa
visée est 'éclatement au grand jour, sans conséquence ficheuse, pour
son auteure.

Stratégies scripturales de la dissimulation :

La dissimulation est 'expression & mots couverts. Le message n’est jamais
délivré de fagon frontale, franche et péremptoire. Les propos sont masqués,
magquillés sous des apparences « neutres ». Pour cela, I'écrivaine fait un
choix judicieux du vocabulaire qui sous-tend sa narration. Elle suit la
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stratégie du détour, prend les choses de biais et pose un regard oblique sur
les Hommes et les choses. Différents procédés lui permettent d’avancer
dans I'espace textuel en sabritant derriére un paravent tissé par les mots.
Létude du roman Loin de Médine rend compte de cette stratégie du détour.
Cet ouvrage conjoncturel vient perturber 'écriture du quatuor algérien.
Il est une réponse a la fureur islamiste qui sévit dans le pays. Pourtant, il y
a une déterritorialisation de la fiction. Le théitre des exactions : L Algérie
n'est point cité. Les islamistes ne sont point apostrophés et pourtant, ils
sont présents, par effet de miroir. Le « loin de » : expression laconique
du titre rapproche les deux espaces et suggérent la similitude des temps
troubles qui les agitent. K. Benammar, dans sa these doctorat, forge le
toponyme-valise « Algédine », un lieu, & mi-chemin entre Alger(ie) et
Médine, qui réunit les deux espaces et rassemble les deux sociétés. La
création de ce troisitme espace brouille les pistes, atténue la fureur des
propos et achéve de situer le discours dans un espace fictif. Dans Médine,
la parole libre s’institue. A la mort du prophéte, les femmes veulent aller
«loin de Médine » puisque les hommes violent les lois divines, entre
autre, le droit de la femme en matiére d’héritage.

Le « loin de » désigne également, de fagon ironique le comportement
des islamistes d’aujourd’hui qui persistent dans l'erreur de 'interprétation
religieuse et s’éloignent des préceptes prophétiques édictés & Médine.
Clest une contestation sans appel de leur pseudo-savoir religieux.

Les Algériennes, cibles premicres des islamistes, ne sont pas citées
non plus. Et pourtant elles sont bien présentes. La procession de
femmes musulmanes (2 leur téte, Fatéma : la fille aimée du prophéte,
celle qui dit non & Médine, celle qui conteste le pouvoir temporel, suivie
de Aicha : son épouse préférée qui fait la guerre a Ali, conteste le savoir
religieux de Omar et fonde sa propre école de jurisprudence. Les paiennes
trouvent leur place dans cette chaine des aieules. Ainsi défilent Sajah : la
prophétesse auto-proclamée, Shirin : la poétesse qui affuble le prophéte
de ses quolibets ; relayées par la Kahina, reine des Djraoua qui ose défier
les conquérants musulmans ; s'en suit Tin Hinan la princesse berbére qui
sauve le tifinagh et enfin Zoraida 'amante du captif des barbaresques.
Toutes ces femmes sont érigées en exemple pour les Algériennes qui
subissent la fureur terroriste de plein fouet.

La lutte féminine s'enracine dans la tradition. Par le biais de l'histoire
des afeules, la situation contemporaine est visée. Les travers de la société
contemporaine sont mis en lumiére de facon détournée. La convocation
d’un autre espace, d’un autre temps et d’autres personnages éclairent
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parfaitement les problémes et les affres dont souffre la société algérienne
de la décennie noire. Par un subtil jeu fictif, 'allusion parle d’elle-méme.
Le détournement établit un relais entre la parole de la transmission et
celle de la contestation, comme le précise 'auteure : « Deux poles de la
présence féminine ; [...] parole plurielle, parole duelle. [...] parole donc
de la contestation et, a l'autre extréme, parole de la transmission. »
(1991, p. 229)

Le silence est un artifice de la narration au féminin. Sa présence
dans le texte se manifeste, par exemple par le recours a une typographie
différente, par des pauses et des hésitations, par des blancs et des points de
suspension, par des ruptures brutales, des chutes ironiques, des périphrases
et des répétitions obsédantes : « Ma voix s'en va ! [...] je sens cette voix
étouffée [...] je me tais, je ne sais que me taire », disait la Rawiyya Habiba
(1991, p. 92). Par ailleurs, I'écriture en fragments juxtapose deux récits
de nature différente. D’un c6té, il y a histoire factuelle et de l'autre,
Ihistoire fictionnelle. Pour les tableaux qui relatent 'Histoire factuelle,
comme par exemple « 'emmurement et 'enfumade de la tribu rebelle
des Ouled Riah, l'auteure reprend les propos du maréchal Bugeaud au
détachement incendiaire de Pelissier : « Si ces gredins se retirent dans leur
caverne, enfumez-les & outrance, comme des renards ! » Dans le rappel
historique de la déportation des Ait Menacer sur I'lle Sainte-Marguerite,
la narratrice s’adresse a son aieule déportée, en ces termes :

Tu vas voyager avec les autres, jusqu’a I'lle Sainte-Marguerite, dans
les gedles rendues célebres par « 'homme de fer ». Ton masque a
toi, 6 aieule d’afeule, la premiere expatriée, est plus lourd encore
que cet acier romanesque. (1985, p. 267)

Ces récits historiques sont entrelardés de scénes intimes « fictionnalisées ».
La typographie différente, l'italique, pour la petite histoire, instaure une
proximité avec le lecteur. Par ailleurs, elle est une stratégie d’effacement
et de dissimulation. Latrocité de la grande Histoire et la barbarie des
assaillants recouvrent de leur gravité la petite histoire de « fillette arabe
allant pour la premiere fois a I'école, main dans la main du pére » (1985,
p. 11). Lautobiographie non contrélée simmisce dans le récit, simpose
sans y étre invitée et, par ce procédé, la narratrice tente de la cacher.
Maissa Bey explore le cri qui précede la parole et se lamente du
verbiage qui emprisonne I'indicible. L'écrivaine « tourne autour du
pot » et le propos devient récurrent et lancinant. Lécriture tourne en
rond, « ronronne » et se constitue en cercles qui emprisonnent le dire
et le piegent : « M’imprégnant de ces instants, avant cette chose terrible
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autour de laquelle je tourne depuis le début et que je n'arrive pas a dire
encore » (2011, p. 132), dit-elle.

Le traumatisme emprisonne la parole qui, paradoxalement, se dissémine
dans différents endroits du texte. A chaque réapparition, cette parole
baillonnée s'étoffe et livre un peu de son secret. Lauteure veut rendre
compte de ce traumatisme et ce qu'elle n’arrive pas a dire en une fois,
elle le fragmente, le fractionne et le « distille » de fagon éparse et timide.
Clest 'écriture du ressassement, de I'insistance et de la récurrence qui
demeure, d’une part, une bonne stratégie dissimulatrice des intentions de
lauteure et, d’autre part, fragmente le trauma, I'exorcise et, de la sorte,
permet le dépassement.

Dans Lamour, la fantasia la narratrice se veut uniquement « scripteuse ».
Selon le principe de la Nouba, les femmes égrainent a tour de role leurs
passés de résistantes. La pudeur, le manque d’habitude d’une parole
publique se transcrivent dans le texte par des blancs, des silences et
des soupirs qui sont aussi, voire plus parlants que les mots eux-mémes.
Ces éléments constitutifs du discours traduisent, certes, la difficulté de
la prise de parole qui se répercute dans le piege de I'écriture, mais ces
manifestations textuelles peuvent aussi relever d’une stratégie du non-dit
pour précisément dire I'indicible et inciter le lecteur a y lire I'illisible et a
y débusquer I'éloquence du silence. Dans ces conditions, le silence n’est-il
pas une feintise ? Ne reléve-t-il pas d’une rouerie pour justement pointer
du doigt et mettre sous les projecteurs le coeur du message a délivrer ? Le
silence devient une donnée universelle, commune a toutes les langues, et
capable de traduire tous les langages en se passant allégrement de vocable
et en délivrant pléthores de sens. Il est parfois des messages que les mots
peinent a porter. Les mots se révélent aphasiques comme le souligne
Rachid Boudjedra qui sempresse toutefois de condamner le silence :

Parfois, écrire les mots sur la page blanche fait prendre conscience
de leur incapacité a dire la cruauté des choses. Ils en deviennent
indécents, obscenes, odieux, inutiles. Juste un fatras de gribouillages
venimeux, vipérins,|[...] Mais non ! Il nest pas question de laisser
sa main inerte devant ce cataclysme, ce fatalisme qui meénent
tout droit & 'abattoir. [...] parce que seul le silence est haissable.
(Mertz-baumgartner, 2003, p. 9)

Au terme de cette réflexion, nous pouvons conclure qu'une femme qui
écrit, obédit a la loi de lirréductible. Elle se dresse libre contre toute
forme d’oppression, viole les lois scélérates et brave I'interdit. Cest la
confrontation courageuse et risquée a 'intranquillité du dire. Une fatwa
tacite plane au-dessus de la téte de toute femme qui écrit, ce qui motive
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la dissimulation et ses avatars : le biais et 'oblique, le détour et le dédale,
le zigzag et I'arabesque. Ainsi, la femme qui écrit limite les risques de
violence contre elle. Tout en attestant de sa présence au monde, elle mesure
le danger réel qu'elle encoure et semble méme attendre la sentence qui,
immanquablement, tombera malgré les précautions prises. La liberté
est un combat qui laisse des stigmates, qui fait des victimes a I'instar
de Haoua d’ Une année dans le sahel d’Eugéne Fromentin, qui regoit un
coup de sabot mortel par un amoureux éconduit lors d’une fantasia. Elle
est toute femme qui veut vivre libre : « Dans la gerbe des rumeurs qui
s'éparpillent, j’attends, je pressens I'instant immanquable ot le coup de
sabot a la face renversera toute femme dressée libre, toute vie surgissant
au soleil pour danser ! » (1985, p. 314)

Le dire féminin s’enchevétre dans des combinaisons inextricables et les
chemins de traverses quemprunte le discours oral ou écrit, les détours par
lesquels transite la narration au féminin, sont autant de voies indirectes,
autant de ramifications qui canalisent le flot de paroles et le meénent a
bon port, cest-a-dire au direct de la parole. Les petites manifestations de
la prise de paroles, méme les plus timides contribuent & 'impression de
cette parole « franche » qui est une finalité, un but 2 atteindre. Un dire
hybride a dire absolument, a écrire colite que cofite, au risque de ne plus
pouvoir le dire un jour. Ainsi parlait feue Assia Djebar :

Lécrit des femmes en littérature

Maghrébine :

une naissance, une fuite ou une échappée souvent,
un défi parfois,

une mémoire sauvée qui brille et pousse

En avant...

Décrit des femmes qui soudain affleure ?

-cris érouffés enfin fixés.

parole et silence ensemble

fécondés ! (1999, p. 88)
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