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Oran, ou la mémoire exhumée (1962, 

1994) dans les nouvelles d'Assia Djebar 

Saddek BENKADA
(1) 

L'histoire à Oran s'est acharnée à installer des 

béances.  

Et c'est le temps, exfolié en tranches de siècles, 

de décennies ou d'heures immobiles évanouies, 

qu'on cherche, qu'on interroge. […] 

Assia Djebar, « Oran »*

1
 

C'est en historien travaillant sur les victimes civiles, algériennes et 

européennes, de l'OAS
2
 des années 1961-1962

3
, que j'étais amené à 

m'intéresser, de près, au destin victimaire des personnages évoqués par 

Assia Djebar dans son recueil de nouvelles : Oran, langue morte.  

                                                                                                                                   
(1) Centre de Recherche en Anthropologie Sociale et Culturelle, 31 000, Oran, Algérie. 
1 Djebar, A., « Oran », in Le Monde Dimanche, 27 juillet 1980, (supplément au n° 

11.038). Assia Djebar de son vrai nom Fatima-Zohra Imalayène, née à Cherchell le 30 

juin 1936, son premier roman La Soif, publié en 1957 chez Julliard, lui vaut par la critique 

le surnom de « Françoise Sagan algérienne », tout comme le fut Leïla Baalbaki, 

surnommée la « Françoise Sagan d’Orient », à la suite de la sortie, en 1958, de son 

premier roman Ana Ahya (Je vis). 
2 Organisation de l’Armée Secrète (OAS), mouvement clandestin fondé à Madrid en 

février 1961 par les opposants à la politique algérienne du général de Gaulle qui se 

montrait de plus en plus déterminé à mener l’Algérie vers une « République indépendante, 

rattachée à la France »; où le peuple algérien serait seul maître de son propre destin 

national. Dès lors, l’OAS entraînent, sur les territoires algérien et français, un 

déchaînement de haine communautaire et de tueries par des actes violents et aveugles 

dirigés aussi bien contre la population civile algérienne que contre les Français civils et 

militaires favorables à la politique gaullienne. Dans cette guerre, Alger et Oran ont été les 

villes qui ont payé le plus lourd tribut aux dérives fascistes et terroristes de la stratégie de 

la « terre brûlée» adoptée par l’OAS. 
3 Ces évènements furent beaucoup médiatisés. A ce sujet, Benkada, S. (2012), « Villes et 

massacres collectifs: le cas d’Oran (1961-1962) », Conférence au CRASC, 21 février 

2012, (compte-rendu, APS, 22 février 2012). 
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C'est donc à partir des recherches sur la victimologie de guerre que je 

suis passé à l'analyse du texte littéraire, en faisant, non pas une source 

historique, mais narrative sur des événements réels qui ont largement 

nourri l'imaginaire de l'écrivaine.  

Oran dans l'inspiration des écrivains 

Il est des villes dans monde qui, d’emblée, paraissent faites pour 

planter les décors d’une intrigue romanesque comme Oran l’est, par 

excellence. Elle, qui, depuis Cervantès, n’a cessé d’inspirer femmes et 

hommes de lettres, dont les œuvres, pour certains d’entre eux, sont 

universellement connues : Albert Camus, Emmanuel Roblès, Hélène 

Cixoux, Assia Djebar, et d’autres
4
. 

Assia Djebar est la première femme romancière algérienne à avoir 

intégré Oran comme trame spatiale de son écriture romanesque. Elle a 

emprunté au cinéma la technique du flash-back. Elle en a usé afin que son 

style narratif saisisse l’horreur de la brutalité sanguinaire et de la violence 

aveugle des événements dont elle a essayé de recréer les lieux et les 

émotions vécues par les différentes victimes
5
. 

L’écrivaine, à l’instar d’autres hommes et femmes de lettres avant 

elle, ont fait de la ville d’Oran une source d’inspiration épique et 

romanesque. Des œuvres de ces auteurs sont inscrites au patrimoine 

littéraire universel. Assia Djebar, d’ailleurs, elle-même, se reconnaît 

implicitement dans cette lignée des inspirés, tels que « Albert Camus, 

Diégo-Suarez, Miguel de Cervantès,… »
6
.  

Le moins qu’on puisse remarquer chez cette romancière, bien qu’elle 

ne soit pas native d’Oran, c’est son attirance plus que sentimentale, nous 

dirions même, presque fusionnelle avec la ville. Il en résulte de cette 

communion un fort intérêt dans ses projets d’écriture.  

Albert Camus et Assia Djebar : croisement d’écritures 

La célébration du Cinquantième anniversaire de l’indépendance de 

l’Algérie fut, en cette année 2012, le moment fort du calendrier des 

                                                                                                                                   
4 La prolifique production littéraire, particulièrement riche en thèmes et variée en style 

d’Assia Djebar, fait l’objet de très nombreuses études de critiques littéraires universitaires 

de l’espace francophone, et même anglophone. 
5 En plus de ses talents littéraires, Assia Djebar a des rapports étroits avec l’écriture 

cinématographique. Son expérience d’animatrice de séminaires de cinéma à l’Université 

d’Alger lui a permis d’écrire et de tourner deux films : La Nouba des femmes du Mont 

Chenoua, en 1978, mal vu à Alger, reçoit le Prix de la Critique internationale à la 

Biennale de Venise ; La Zerda ou les chants de l'oubli, en 1982.  
6 Djebar, A. (1980), Le Monde Dimanche, « Une ville, un écrivain, Oran », op.cit. 
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commémorations, tant en Algérie qu’en France. Il est bien vrai que 

l’évènement politique, en lui-même, symbolise incontestablement la fin, 

en 1962, de la colonisation et le recouvrement de la souveraineté 

nationale, obtenus après sept ans et demi d’une guerre de décolonisation 

des plus inhumaines qu’ait connues le XX
e
 siècle.  

Il reste, néanmoins, qu’au-delà des horreurs de la lutte contre le 

colonialisme, l’Algérie en est venue, trente ans après, en 1992, à renouer 

avec la violence durant la « décennie noire » ou les « années rouges »
7
. 

Pendant cette période, les terroristes ont fait subir aux populations les 

mêmes actes d’horreur que ceux perpétrés par les déchaînements de haine 

et de meurtres organisés par l’OAS, qui avaient marqué les six derniers 

mois (janvier-juillet 1962) de la « présence française » en Algérie et, plus 

particulièrement, Alger et Oran. 

Dans ce contexte, il y a lieu toutefois, de relever le parallèle qu’on 

pourrait aisément établir entre le roman d’Albert Camus, La Peste, et 

Oran, langue morte, le recueil de nouvelles de l’écrivaine Assia Djebar. 

Albert Camus et Assia Djebar ont, tous deux, fait de l’espace de la 

ville le lieu de mémoire où se sont passés et déroulés des événements 

réels ou imaginés. Si tous deux ont, chacun à sa manière construit son 

récit narratif, ils se rejoignent, au moins, sur un même registre : celui de 

la dénonciation des drames paroxystiques où, nulle ville, autant qu’Oran, 

n’a été vouée aux violences extrêmes.
8
 

Par le biais de sa seconde épouse oranaise, Francine Faure, Albert 

Camus avait pris attache avec Oran
9
, ce qui lui a permis d’avoir de 

fréquents séjours dans la ville, notamment de janvier 1941 à août 1942, 

période durant laquelle il lui était loisible de se documenter sur la peste et 

de s’informer sur la société oranaise. Celle-ci lui fournit les personnages 

de son roman : le docteur Rieux, Rambert, le journaliste parisien, le père 

Paneloux dont les « reconstitutions épigraphiques faisaient autorité », 

Tarrou etc.
10

  

Le Prix Nobel de littérature avait délibérément choisi Oran pour 

camper les « héros » de ses romans, notamment l’incident sur la plage de 

                                                                                                                                   
7 Aslaoui, L. (2000), Les années rouges, Alger, éd.Casbah. 
8 Déjà présente, cette violence dans Saison violente, le roman d’Emmanuel Roblès, un 

enfant de la ville. 
9 À propos d’Oran, «…quoique Camus la dise souvent laide, paraît plus agréablement 

européenne qu'Alger… », Todd, O. (1996), Albert Camus. Une vie, Paris, Gallimard, p. 

228. 
10 Benkada, S (2010), « Albert Camus dans la mémoire oranaise », communication 

présentée au Centre Culturel algérien à Paris, le 10 janvier 2010, à l’occasion de la 

Commémoration du 50e anniversaire de la mort d’Albert Camus. 
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Bouisseville qui a inspiré la scène du meurtre dans L’Étranger
11

. C’est 

incontestablement son roman La Peste où il situe d’emblée le récit en 

(194.) à Oran ; d’aucuns à l’époque ne pouvaient s’empêcher de faire un 

rapprochement avec l’occupation nazie de la France
12

. 

Cependant, quatorze ans plus tard, soit en 1961-1962, lorsque les 

peuples français et algérien vont se trouver confrontés aux grandes 

violences causées  par les extrémistes partisans de l’Algérie française,  la 

Peste, métaphore de la collaboration pétainiste, s’estompe. Elle  se donne 

à voir comme un roman prémonitoire qui annonçait l’angoisse collective 

créée dans la population européenne d’Algérie par la folie meurtrière de 

l’OAS. 

Michèle Villanueva, écrivaine européenne d’Algérie, affirme avec une 

précoce lucidité qu’on décèle rarement chez ses compatriotes : « Je suis 

née à Oran, dans les quartiers populaires espagnols d’Eckmühl. J’ai 

d’abord enseigné, de 1962 à 1965, au lycée Ben Badis d’Oran. Trente ans 

plus tard, me plongeant dans la guerre d’Algérie, j’ai relu Camus. Et j’ai 

eu le choc de La Peste qui m’est alors apparu comme ce que j’avais vécu 

à Oran ». Quant à l’historien britannique Alistair Horne
13

, il est l’un des 

premiers à avoir pressenti dans La Peste une œuvre éminemment 

annonciatrice d’un évènement historique.  

Contrairement à celle d’Albert Camus, la biographie d’Assia Djebbar 

reste quelque peu silencieuse sur un quelconque séjour effectué à Oran. 

Pourtant la ville et les événements lointains et récents qu’elle a connus 

n’en ont pas moins été pour la romancière une ineffable source 

d’inspiration. Nous savons les liens d’attache à l’histoire et à l’identité de 

la ville qui l’unissent à ses ami(e)s oranais(es), qui sont en même temps 

ses « initiateurs » comme elle se plait non sans quelque affectueuse 

malice à les qualifier ; en l’occurrence les proches de son compagnon 

oranais Malek Alloula
14

. 

                                                                                                                                   
11 Chaulet-Achour, C. (2005), « Albert Camus et Oran », Colloque « Albert Camus : 

Oran, l’Algérie, la Méditerranée », Centre culturel français d’Oran.  
12 Ce que confirmera Camus dans une lettre du 11 janvier 1955 qu’il écrivit à Roland 

Barthes : « La Peste, dont j’ai voulu qu’elle se lise sur plusieurs portées, a cependant 

comme contenu évident la lutte de la résistance européenne contre le nazisme ». À ce 

sujet, Barthes, R. (1955), « La Peste, annales d'une épidémie ou roman de la solitude ? », 

in Œuvres complètes, t. 1, 1942-1965, Paris, éd. Seuil, 1993, p. 454-455. 
13 Horne, A. (2007), Histoire de la guerre d’Algérie, Paris, Albin Michel, Alger, éd. 

Dahlab, (éd. originale anglaise : A Savage War of Peace, Macmillan London Ltd., 1977). 
14 Frère aîné du dramaturge Abdelkader Alloula (1938-1994), Malek Alloula est né en 

1937 à Oran. Écrivain, poète et critique littéraire, connu pour son travail sur la 

représentation de la femme algérienne dans l’iconographie cartophilique coloniale, Le 

Harem colonial. Images d’un sous-érotisme, Paris-Genève, éd. Slatkine, 1980. 
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Les tragiques événements qu’avait connus l’Algérie durant la 

décennie noire (1992-2002) ont fait l’objet de remarquables et pertinentes 

études de la part d’écrivaines et essayistes algériennes dont Assia Djebar 

qui se place assurément en tête
15

. Assia Djebar qui a vu bon nombre de 

ses amis intellectuels tomber l’un après l’autre sous les balles ou sous la 

lame tranchante des couteaux des terroristes: le journaliste et poète Tahar 

Djaout le 3 juin 1993, le psychiatre Mahfoud Boucebci le 15 juin 1994, le 

sociologue M’hamed Boukhobza le 27 juin 1994, Abdelkader Alloula, 10 

mars 1994
16

. 

Un an à peine après cette série d’assassinats en 1993 et 1994, Assia 

Djebar restitue dans son ouvrage, Le Blanc de l'Algérie, les derniers 

instants de la mort de ces victimes propitiatoires, en nous mettant en 

garde de ne pas le considérer comme un « exercice de déploration 

littéraire »: « J'ai voulu, dans ce récit, explique-t-elle, répondre à une 

exigence de mémoire immédiate : la mort d'amis proches (un sociologue, 

un psychiatre et un auteur dramatique); raconter quelques éclats d'une 

amitié ancienne, mais décrire aussi, pour chacun, le jour de l'assassinat et 

des funérailles ― ce que chacun de ces trois intellectuels représentait, 

dans sa singularité et son authenticité, pour les siens, pour sa ville 

d'origine, sa tribu »
17

 . 

Depuis les débuts de ces « années rouges », Assia Djebar sent 

ardemment, avoue-t-elle, «le désir de dérouler une procession : celles des 

écrivains d'Algérie, depuis au moins une génération, saisis à l'approche de 

leur mort ― celle-ci accidentelle, par maladie ou, pour les plus récents, 

par meurtre »
18

. Et depuis lors elle ne cesse de consacrer sa créativité 

littéraire en se faisant l’impérieux devoir de rallumer la flamme du 

souvenir en hommage à la mémoire de tous ceux et celles qui ont été 

                                                                                                                                   
15 Benmansour, L. (1997), La prière de la peur, Paris, éd. la Différence. 

Aslaoui, L. (2000), Les années rouges, Alger, éd. Casbah. 

Balhi, M. (1998), Chroniques des années infernales, Alger, éd. Marinor.  

Etc… 
16 « Le héros de la ville, un homme de jovialité et de générosité », comme le qualifie 

Assia Djebar, frère cadet de Malek Alloula, son compagnon d’Assia Djebar, Abdelkader 

Alloula (1938-1994), dramaturge et intellectuel était engagé sur tous les fronts de la lutte 

pour les droits politiques et de l’action humanitaire, il fut grièvement blessé à Oran. par 

deux terroristes islamistes, le 10 mars 1994, le soir du 28ème jour du mois sacré de 

ramadhan 1414. Transporté à Paris, il y décède le 15 mars. A l’occasion de ses funérailles 

à Oran, auxquelles assistèrent une foule immense, des gens du peuple, et d’intellectuels,  

Rédha Malek, chef du gouvernement, lança la célèbre expression : « Il faut que la peur 

change de camp ». 
17 Djebar, A. (1995), Le Blanc de l'Algérie (récit), Paris, éd. Albin Michel, p. 11. 
18 Idem., p. 11.  
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innocemment massacrés lors des actes de barbarie et des meurtres 

fratricides.  

À l’« exigence de mémoire immédiate » qu’elle déploie éloquemment 

dans Le Blanc de l'Algérie, l’écrivaine, ou convient-il de la qualifier 

sciemment en la circonstance de mémorialiste ou de chroniqueuse, 

effectue dans Oran, langue morte un déplacement de regard vers, cette 

fois-ci, une mémoire antérieure ; une sorte de « retours en arrière dans la 

guerre d'hier », selon sa propre expression. Sur le plan de l’écriture, le 

recueil se présente comme le croisement du discours littéraire et de la 

chronique journalistique
19

. 

En effet, Oran, langue morte n’est pas à proprement parler une œuvre 

romanesque, mais un recueil de nouvelles écrites entre les mois d’août et 

d’octobre 1996 à Paris : Oran, langue morte, L’attentat et Le corps de 

Félicie. Dans toutes ces nouvelles, Oran investit l’imaginaire de l’auteure 

qui met à contribution les lieux de mémoire de la guerre du passé 

(période de l’OAS 1961-962) et du présent (terrorisme intégriste, 1992-

1999). 

Dans les deux nouvelles, Oran, langue morte et Le corps de Félicie, 

Assia Djebar établit un lien direct entre des protagonistes différents, sur 

les mêmes lieux, mais à des époques différentes : la politique de la « terre 

brûlée » de l’OAS, la journée sanglante du 5 juillet 1962, et les massacres 

des populations et assassinats des intellectuels par les terroristes 

islamistes. Sont évoqués aussi dans la nouvelle Oran, langue morte, les 

actes criminels des tueurs de l’OAS. Assia Djebar décrit la scène atroce 

de l’assassinat d’un couple d’Algériens dans une chambre d’hôpital à 

Oran.  

On se demande alors comment d’un fait réel, Assia Djebar a pu tisser 

la trame de son récit. En fait, le couple d’Algériens assassinés n’est autre 

que le couple Mustapha et Abassia Fodil
20

, deux militants communistes 

de la cause nationale. 

                                                                                                                                   
19 Oran, langue morte donne l’occasion à Assia Djebar de montrer, à souhait,son talent de 

nouvelliste et la fait renouer avec ses premiers écrits journalistiques du temps du journal 

El Moudjahid à Tunis (1958-1959) où elle fut la collaboratrice de Frantz Fanon.   
20 Mustapha Fodil, né le 16 février 1925 à Sidi-Bel-Abbès, secrétaire régional du PCA 

pour l’Oranie, était hospitalisé à la clinique du Front de mer, à Oran, lorsque, le vendredi 

2 février 1962 à 10h 45, des tueurs de l’OAS attaquent à la mitraillette la chambre de la 

clinique; en quittant les lieux, les assaillants jetèrent des grenades derrière eux ; Mustapha 

Fodil décède sur le coup, tandis que son épouse Abassia Fodil qui l’accompagnait, très 

grièvement blessée, décèdera quelques heures plus tard à l’hôpital d’Oran.  
Abassia Fodil (née Dali-Ahmed) est née le 1er mars 1918 à Sidi-Bel-Abbès. Secrétaire 

régionale du Parti communiste algérien (PCA) pour l’Oranie et figure de proue du 

mouvement féministe algérien. 
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De même qu’elle évoque sans le nommer, l’assassinat d’Abderahmane 

Fardeheb
21

 :  

«Non loin de notre quartier, deux ou trois 

adolescents, m’a-t-on dit, venus dans une vieille 

guimbarde qui ensuite fila vers le quartier 

du « Petit Lac», ont tiré  à bout portant sur un 

professeur d’université d’âge mur qui sortait de 

chez lui, un de ses petits enfants à ses côtés. C’est 

un maître qui a formé d’autres maîtres en 

sociologie : en arabe et en français. 

Il se savait menacer. Une université française 

lui proposait de venir enseigner comme professeur 

associé. 

Le maître prenait son temps parce que cela lui 

coûtait (il n’avait pas bougé de sa ville, depuis les 

années soixante) et il faisait ses préparatifs. Ces 

derniers jours, il n’attendait que son visa français. 

Les meurtriers l’ont atteint juste avant. Abattu, 

le professeur ! On m’a rapporté au cimetière le 

drame; on m’a décrit l’onde douloureuse qui a 

traversé le monde des étudiants et des jeunes 

collègues… 

Le corps du maître assassiné a été transporté à 

l’hôpital, puis à la morgue.» Oran, langue morte 

(nouvelle), p. 47.  

                                                                                                                                   
21 Professeur d'économie à l’Université d’Oran, Abderahmane Fardeheb militant du 

PAGS (Parti de l'Avant-Garde Socialiste), membre fondateur du comité d’Oran de la 

Ligue algérienne des droits de l’homme, fut abattu le 26 septembre 1994 par deux de ses 

anciens étudiants ; le matin, en se rendant à l'université. Sa fille qui l'accompagnait 

échappa par miracle à la mort. 

Sur ces événements, voir notre intervention du 18 mars 2012 sur la chaîne BFM/TV, dans 

le cadre d'un reportage de Laëtitia Soudy et Quentin Baulier : « Fin de la Guerre 

d'Algérie : le massacre d'Oran reste dans les mémoires ». Ainsi que les travaux de 

l’historien Fouad Soufi , entre autres : « L'histoire face à la mémoire : Oran, le 5 juillet 

1962 », Colloque La guerre d'Algérie dans la mémoire et l'imaginaire ?, in Dayan-

Rosenman, A., Valensi, L., « La guerre d'Algérie dans la mémoire et l'imaginaire », Actes 

du colloque, Paris, Université Paris 7 puis École des hautes études en sciences sociales, 

14-16 novembre 2002, Saint-Denis, éd. Bouchène, 2004, p. 133-147. Ainsi que, Daum, P., 

A., « Chronique d’un massacre annoncé. Oran, 5 juillet 1962…», in Le Monde 

Diplomatique, janvier 2012, p. 14-15. 

http://www.librairiedialogues.fr/livre/236143-la-guerre-d-algerie-dans-la-memoire-et-l-imagin--anny-dayan-rosenman-lucette-valensi-ed-bouchene
http://www.librairiedialogues.fr/livre/236143-la-guerre-d-algerie-dans-la-memoire-et-l-imagin--anny-dayan-rosenman-lucette-valensi-ed-bouchene
http://www.librairiedialogues.fr/livre/236143-la-guerre-d-algerie-dans-la-memoire-et-l-imagin--anny-dayan-rosenman-lucette-valensi-ed-bouchene
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« Oran et les meurtres »: la journée sanglante du 5 juillet 1962 

revisitée 

Dans Le corps de Félicie, la nouvelle la plus longue du recueil (130 

pages), Assia Djebar semble être très bien informée du déroulement des 

événements de ce tragique jeudi 5 juillet 1962 à Oran. En effet, son récit 

coïncide avec de nombreux témoignages que nous avons recueillis auprès 

des témoins de cette journée sanglante, dont des « massacreurs ». Ceux-

ci, éléments au passé douteux, ont intégré les rangs du FLN/ALN, à partir 

du 19 mars 1962, date du cessez-le-feu, et lendemain de la signature des 

Accords d’Évian. 

Ces « combattants de la dernière heure » ont été à l’origine de 

nombreux dépassements qui ont failli, durant la période transitoire de 

mars à juillet 1962, mettre en danger la fragile paix qui venait d’être si 

chèrement acquise. Certains de ces « marsiens »
22

 se sont donné une 

virginité patriotique, en montrant un zèle excessif dans les tueries : 

« Oran et les meurtres. En conclusion lugubre 

de cette dernière année, où les assassinats s’étaient 

succédé jour après jour : avec cette différence que 

les tueurs venaient de changer de camp. Après des 

mois où  « la chasse à l’Arabe » avait été 

systématiquement menée, en une journée, intervint 

la vengeance. De la part de qui : des “gens de la 

pègre ”, “ceux qu’on avait libérés récemment des 

prisons”, un ou deux mois auparavant (on avait 

ouvert les portes aux prisonniers politiques, mais 

aussi à ceux de droit commun !)… 

J’avais rencontré beaucoup de ceux qui, aussitôt 

après le 19 mars, en mettant simplement un 

uniforme flambant neuf, se présentaient en 

« maquisards », en « libérateurs », en 

« combattants ». Après cette hypocrisie et ces 

comédies, voici que, dans le même cortège, se 

préparait soudain la terrible danse macabre ! 

Ce jour du 5 juillet, je ne me suis dit cela ni 

clairement, ni lucidement. J’étais encore naïf, mais 

je reconnaissais déjà, à l’instinct (ou à un je-ne-

sais-quoi dans une gouaille soi-disant « oranaise », 

lorsqu’elle devient excessive, douteuse), les 

                                                                                                                                   
22 En référence au mois de mars (1962). 
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« vrais » des « faux », disons les véritables acteurs 

des figurants, ou même des « traîtres déguisés » : 

cela formait l’essentiel de mes conversations avec 

Brahim, mon initiateur. Silencieux sur son passé 

était-il, souriant souvent avec mépris devant les 

nouveaux vantards et hâbleurs… » 

A peine les irréductibles de l’OAS, avec leur 

politique de la « terre brûlée » menée presque à son 

terme dans notre ville maudite, à peine ces démons 

furent-ils partis (ils s'éclipsèrent dans une fuite in 

extremis vers le proche rivage espagnol) que leurs 

esclaves d'hier, leurs pseudo-ennemis exhibaient 

leur museau de loup! », Le corps de Félicie 

(nouvelle), p. 337-338. 

Assia Djebar qui, le 5 juillet 1962, se trouvait à Alger en reportage sur 

les premiers jours de l’indépendance
23

, semble, néanmoins, très bien 

informée du déroulement des événements de cette tragique journée à 

Oran : 

« Remonte en moi le déroulé de cette journée : 

chants des défilés, cortèges effervescents, à la 

fièvre joyeuse, cela dans tout le pays…Partout, 

sauf à Oran; Oran où la tragédie a été cachée 

ensuite comme une honte. 

J'avais juste vingt ans; le souvenir de ce jour me 

reste gris, brumeux, taraudé que j'étais par une 

inquiétude montante. 

Ce 5 juillet et les deux jours suivants ! 

Car j’ai craint de plus en plus ta mort, Félicie. 

Et je refais connaissance aujourd’hui avec le 

plomb de cette angoisse d’autrefois, de ce désert de 

l’âme», Le corps de Félicie (nouvelle), p. 335. 

Elle ne laisse pas mourir Félicie de mort violente, « sous la lame du 

coutelas… des égorgeurs » ; elle lui donne le statut de « rescapée » pour 

l’appeler à témoigner de ce qu’ont pu vivre pendant plusieurs heures de 

nombreuses personnes qui étaient destinées à l’« abattoir » : 

« En ce 5 juillet oranais, non loin de la nouvelle 

préfecture, ils se retrouvèrent, un lot d'une 

                                                                                                                                   
23 Le 1er juillet 1962, Françoise Giroud envoie Assia Djebar à Alger afin d’effectuer pour 

L’Express, un reportage sur les premiers jours de l’indépendance, le 26 juillet, le 

reportage paraîtra sous le titre de, « L'Algérie des femmes ».  
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vingtaine de personnes, proies désignées de deux 

ou trois égorgeurs qui, avec des grognements, 

avaient réussi à les cantonner sur un remblai, près 

d'un hangar… Le reste de la foule, la joyeuse, 

l'hystérique et ceux qui soudain avaient humé le 

danger (parce que, simples badauds, Européens, ou 

pour une autre moitié, des “indigènes” au teint 

clair, habillés avec recherche, il y eut même, parmi 

ces derniers, une institutrice d'un certain âge dont 

l’élégance à l’européenne allait l’exposer), cette 

foule donc avait réussi à s’égailler sur une large 

avenue, puis à se disperser, les couples européens 

étaient pris ensuite en charge par des soldats 

français qui avaient reçu ordre jusqu’alors de ne 

pas intervenir…Ils furent sauvés, ceux-là. 

D’autres, à un carrefour opposé, environ une 

dizaine, furent exécutés et, en moins d’un quart 

d’heure, leurs corps emportés disparurent. 

Le groupe, où se trouvait Félicie, semblait à son 

tour aller à l’abattoir ! », Le corps de Félicie 

(nouvelle), p. 344. 

À y voir de plus près, Oran, langue morte dans le recours à la 

symbolique, n’est pas très éloignée de La Peste d’Albert Camus; sauf 

peut-être que, chez Assia Djebar, la particularité demeure dans la quasi-

présence de l’obsession de la mort violente, à tel point que nous avons 

l’impression qu’elle fait sortir les personnages de ces nouvelles, du 

martyrologe des victimes innocentes de toutes les barbaries. Elle leur 

rend la voix au-delà de leurs sépultures (pour ceux qui ont eu la chance 

d’en avoir une), pour crier toute leur innocence dont se sont abreuvés les 

fous de Dieu et les desperados d’une cause perdue d’avance dans leur 

ivresse sanguinaire. Comme pour les femmes, les morts chez l’auteure :  

« S’éclatent en poussant un cri de malheur pour 

se libérer à leur façon mais libérer surtout leur 

voix »24. 

                                                                                                                                   
24 Sari-Mohamed, L. (2006), « La parole occultée ou le voile du silence, dans Oran, 

langue morte de Assia Djebar », in Daoud, M. Le roman moderne : écriture de l’autre et 

de l’ailleurs, Oran, éd. CRASC, p. 127-137, p. 135.  
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