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Oran, ou la mémoire exhumeée (1962,
1994) dans les nouvelles d'Assia Djebar

Saddek BENKADAWY

L'histoire a Oran s'est acharnée a installer des
béances.
Et c'est le temps, exfolié en tranches de siecles,
de décennies ou d'heures immobiles évanouies,
gu'on cherche, gu'on interroge. [...]
Assia Djebar, « Oran »

C'est en historien travaillant sur les victimes civiles, algériennes et
européennes, de I'OAS? des années 1961-1962° que j'étais amené a
m'intéresser, de prés, au destin victimaire des personnages évoqués par
Assia Djebar dans son recueil de nouvelles : Oran, langue morte.

@ Centre de Recherche en Anthropologie Sociale et Culturelle, 31 000, Oran, Algérie.

! Djebar, A., « Oran », in Le Monde Dimanche, 27 juillet 1980, (supplément au n°
11.038). Assia Djebar de son vrai nom Fatima-Zohra Imalayene, née a Cherchell le 30
juin 1936, son premier roman La Soif, publié en 1957 chez Julliard, lui vaut par la critique
le surnom de « Frangoise Sagan algérienne », tout comme le fut Leila Baalbaki,
surnommée la « Frangoise Sagan d’Orient », & la suite de la sortie, en 1958, de son
premier roman Ana Ahya (Je vis).

2 Organisation de I’Armée Secréte (OAS), mouvement clandestin fondé a Madrid en
février 1961 par les opposants a la politique algérienne du général de Gaulle qui se
montrait de plus en plus déterminé a mener 1’ Algérie vers une « République indépendante,
rattachée a la France »; ou le peuple algérien serait seul maitre de son propre destin
national. Dés lors, ’OAS entrainent, sur les territoires algérien et francais, un
déchainement de haine communautaire et de tueries par des actes violents et aveugles
dirigés aussi bien contre la population civile algérienne que contre les Francais civils et
militaires favorables a la politique gaullienne. Dans cette guerre, Alger et Oran ont été les
villes qui ont payé le plus lourd tribut aux dérives fascistes et terroristes de la stratégie de
la « terre brilée» adoptée par ’OAS.

® Ces événements furent beaucoup médiatisés. A ce sujet, Benkada, S. (2012), « Villes et
massacres collectifs: le cas d’Oran (1961-1962) », Conférence au CRASC, 21 février
2012, (compte-rendu, APS, 22 février 2012).
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C'est donc a partir des recherches sur la victimologie de guerre que je
suis passé a l'analyse du texte littéraire, en faisant, non pas une source
historique, mais narrative sur des événements réels qui ont largement
nourri I'imaginaire de I'écrivaine.

Oran dans I'inspiration des écrivains

Il est des villes dans monde qui, d’emblée, paraissent faites pour
planter les décors d’une intrigue romanesque comme Oran 1’est, par
excellence. Elle, qui, depuis Cervantés, n’a cessé d’inspirer femmes et
hommes de lettres, dont les ceuvres, pour certains d’entre eux, sont
universellement connues : Albert Camus, Emmanuel Roblés, Héléne
Cixoux, Assia Djebar, et d’autres”.

Assia Djebar est la premiére femme romanciére algérienne a avoir
intégré Oran comme trame spatiale de son écriture romanesque. Elle a
emprunté au cinéma la technique du flash-back. Elle en a usé afin que son
style narratif saisisse I’horreur de la brutalité sanguinaire et de la violence
aveugle des événements dont elle a essayé de recréer les lieux et les
émotions vécues par les différentes victimes®,

L’écrivaine, a I’instar d’autres hommes et femmes de lettres avant
elle, ont fait de la ville d’Oran une source d’inspiration épique et
romanesque. Des ceuvres de ces auteurs sont inscrites au patrimoine
littéraire universel. Assia Djebar, d’ailleurs, elle-méme, se reconnait
implicitement dans cette lignée des inspirés, tels que « Albert Camus,
Diégo-Suarez, Miguel de Cervantés,... »°.

Le moins qu’on puisse remarquer chez cette romanciére, bien qu’elle
ne soit pas native d’Oran, c’est son attirance plus que sentimentale, nous
dirions méme, presque fusionnelle avec la ville. Il en résulte de cette
communion un fort intérét dans ses projets d’écriture.

Albert Camus et Assia Djebar : croisement d’écritures

La célébration du Cinquantiéme anniversaire de 1’indépendance de
I’Algérie fut, en cette année 2012, le moment fort du calendrier des

* La prolifique production littéraire, particuliérement riche en thémes et variée en style
d’Assia Djebar, fait I’objet de trés nombreuses études de critiques littéraires universitaires
de I’espace francophone, et méme anglophone.

® En plus de ses talents littéraires, Assia Djebar a des rapports étroits avec 1’écriture
cinématographique. Son expérience d’animatrice de séminaires de cinéma a 1’Université
d’Alger lui a permis d’écrire et de tourner deux films: La Nouba des femmes du Mont
Chenoua, en 1978, mal vu a Alger, recgoit le Prix de la Critique internationale a la
Biennale de Venise ; La Zerda ou les chants de I'oubli, en 1982.

6 Djebar, A. (1980), Le Monde Dimanche, « Une ville, un écrivain, Oran », op.cit.
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commémorations, tant en Algérie qu’en France. Il est bien vrai que
I’événement politique, en lui-méme, symbolise incontestablement la fin,
en 1962, de la colonisation et le recouvrement de la souveraineté
nationale, obtenus aprés sept ans et demi d’une guerre de décolonisation
des plus inhumaines qu’ait connues le XX° siécle.

Il reste, néanmoins, qu’au-dela des horreurs de la lutte contre le
colonialisme, 1’ Algérie en est venue, trente ans apreés, en 1992, a renouer
avec la violence durant la « décennie noire » ou les « années rouges ».

Pendant cette période, les terroristes ont fait subir aux populations les
mémes actes d’horreur que ceux perpétrés par les déchainements de haine
et de meurtres organisés par I’OAS, qui avaient marqué les six derniers
mois (janvier-juillet 1962) de la « présence frangaise » en Algérie et, plus
particuliérement, Alger et Oran.

Dans ce contexte, il y a lieu toutefois, de relever le paralléle qu’on
pourrait aisément établir entre le roman d’Albert Camus, La Peste, et
Oran, langue morte, le recueil de nouvelles de 1’écrivaine Assia Djebar.

Albert Camus et Assia Djebar ont, tous deux, fait de 1’espace de la
ville le lieu de mémoire ou se sont passés et déroulés des événements
réels ou imaginés. Si tous deux ont, chacun a sa maniére construit son
récit narratif, ils se rejoignent, au moins, sur un méme registre : celui de
la dénonciation des drames paroxystiques ou, nulle ville, autant qu’Oran,
n’a été vouée aux violences extrémes.

Par le biais de sa seconde épouse oranaise, Francine Faure, Albert
Camus avait pris attache avec Oran®, ce qui lui a permis d’avoir de
fréquents séjours dans la ville, notamment de janvier 1941 a aolt 1942,
période durant laquelle il lui était loisible de se documenter sur la peste et
de s’informer sur la société oranaise. Celle-ci lui fournit les personnages
de son roman : le docteur Rieux, Rambert, le journaliste parisien, le pére
Paneloux dont les « reconstitutions épigraphiques faisaient autorité »,
Tarrou etc.'

Le Prix Nobel de littérature avait délibérément choisi Oran pour
camper les « héros » de ses romans, notamment /’incident sur la plage de

7 Aslaoui, L. (2000), Les années rouges, Alger, éd.Casbah.

® Déja présente, cette violence dans Saison violente, le roman d’Emmanuel Roblés, un
enfant de la ville.

® A propos d’Oran, «...quoigue Camus la dise souvent laide, parait plus agréablement
européenne qu'Alger... », Todd, O. (1996), Albert Camus. Une vie, Paris, Gallimard, p.
228.

10 Benkada, S (2010), « Albert Camus dans la mémoire oranaise », communication
présentée au Centre Culturel algérien a Paris, le 10 janvier 2010, a I’occasion de la
Commémoration du 50° anniversaire de la mort d’ Albert Camus.
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Bouisseville qui a inspiré la scéne du meurtre dans L Etranger*'. C’est
incontestablement son roman La Peste ou il situe d’emblée le récit en
(194.) a Oran ; d’aucuns a I’époque ne pouvaient s’empécher de faire un
rapprochement avec ’occupation nazie de la France™.

Cependant, quatorze ans plus tard, soit en 1961-1962, lorsque les
peuples francais et algérien vont se trouver confrontés aux grandes
violences causées par les extrémistes partisans de 1’ Algérie frangaise, la
Peste, métaphore de la collaboration pétainiste, s’estompe. Elle se donne
a voir comme un roman prémonitoire qui annoncait I’angoisse collective
créée dans la population européenne d’Algérie par la folie meurtriére de
I’OAS.

Michele Villanueva, écrivaine européenne d’Algérie, affirme avec une
précoce lucidité qu’on décele rarement chez ses compatriotes : « Je Suis
née a Oran, dans les quartiers populaires espagnols d’Eckmiihl. J’ai
d’abord enseigné, de 1962 a 1965, au lycée Ben Badis d’Oran. Trente ans
plus tard, me plongeant dans la guerre d’Algérie, j’ai relu Camus. Et j’ai
eu le choc de La Peste qui m’est alors apparu comme ce que j’avais vécu
a Oran ». Quant & I’historien britannique Alistair Horne', il est 1’un des
premiers a avoir pressenti dans La Peste une ceuvre éminemment
annonciatrice d’un événement historique.

Contrairement a celle d’Albert Camus, la biographie d’Assia Djebbar
reste quelque peu silencieuse sur un quelconque séjour effectué a Oran.
Pourtant la ville et les événements lointains et récents qu’elle a connus
n’en ont pas moins ét¢ pour la romanciére une ineffable source
d’inspiration. Nous savons les liens d’attache a I’histoire et a I’identité de
la ville qui I"unissent a ses ami(e)s oranais(es), qui sont en méme temps
ses «initiateurs » comme elle se plait non sans quelque affectueuse
malice & les qualifier ; en I’occurrence les proches de son compagnon
oranais Malek Alloula™.

1 Chaulet-Achour, C. (2005), « Albert Camus et Oran », Colloque « Albert Camus :
Oran, I’ Algérie, la Méditerranée », Centre culturel frangais d’Oran.

12 Ce que confirmera Camus dans une lettre du 11 janvier 1955 qu’il écrivit 2 Roland
Barthes : « La Peste, dont j’ai voulu qu’elle se lise sur plusieurs portées, a cependant
comme contenu évident la lutte de la résistance européenne contre le nazisme ». A ce
sujet, Barthes, R. (1955), « La Peste, annales d'une épidémie ou roman de la solitude ? »,
in Euvres complétes, t. 1, 1942-1965, Paris, éd. Seuil, 1993, p. 454-455.

3 Horne, A. (2007), Histoire de la guerre d’Algérie, Paris, Albin Michel, Alger, éd.
Dahlab, (éd. originale anglaise : A Savage War of Peace, Macmillan London Ltd., 1977).
1% Frére ainé du dramaturge Abdelkader Alloula (1938-1994), Malek Alloula est né en
1937 a Oran. Ecrivain, poéte et critique littéraire, connu pour son travail sur la
représentation de la femme algérienne dans 1’iconographie cartophilique coloniale, Le
Harem colonial. Images d’un sous-érotisme, Paris-Geneve, éd. Slatkine, 1980.
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Les tragiques événements qu’avait connuS 1’Algérie durant la
décennie noire (1992-2002) ont fait 1’objet de remarquables et pertinentes
études de la part d’écrivaines et essayistes algériennes dont Assia Djebar
qui se place assurément en téte™. Assia Djebar qui a vu bon nombre de
ses amis intellectuels tomber 1’un aprés 1’autre sous les balles ou sous la
lame tranchante des couteaux des terroristes: le journaliste et poete Tahar
Djaout le 3 juin 1993, le psychiatre Mahfoud Boucebci le 15 juin 1994, le
sociologue M’hamed Boukhobza le 27 juin 1994, Abdelkader Alloula, 10
mars 1994,

Un an a peine apres cette série d’assassinats en 1993 et 1994, Assia
Djebar restitue dans son ouvrage, Le Blanc de I'Algérie, les derniers
instants de la mort de ces victimes propitiatoires, en nous mettant en
garde de ne pas le considérer comme un « exercice de déploration
littéraire »: « Jai voulu, dans ce récit, explique-t-elle, répondre a une
exigence de mémoire immédiate : la mort d'amis proches (un sociologue,
un psychiatre et un auteur dramatique); raconter quelques éclats d'une
amitié ancienne, mais décrire aussi, pour chacun, le jour de I'assassinat et
des funérailles — ce que chacun de ces trois intellectuels représentait,
dans sa singularité et son authenticité, pour les siens, pour sa ville
d'origine, sa tribu »*" .

Depuis les débuts de ces « années rouges », Assia Djebar sent
ardemment, avoue-t-elle, «le désir de dérouler une procession : celles des
écrivains d'Algérie, depuis au moins une génération, saisis a I'approche de
leur mort — celle-ci accidentelle, par maladie ou, pour les plus récents,
par meurtre »'®. Et depuis lors elle ne cesse de consacrer sa créativité
littéraire en se faisant I'impérieux devoir de rallumer la flamme du
souvenir en hommage a la mémoire de tous ceux et celles qui ont été

15 Benmansour, L. (1997), La priére de la peur, Paris, éd. la Différence.

Aslaoui, L. (2000), Les années rouges, Alger, éd. Casbah.

Balhi, M. (1998), Chroniques des années infernales, Alger, éd. Marinor.

Etc...

18 « Le héros de la ville, un homme de jovialité et de générosité », comme le qualifie
Assia Djebar, frere cadet de Malek Alloula, son compagnon d’Assia Djebar, Abdelkader
Alloula (1938-1994), dramaturge et intellectuel était engagé sur tous les fronts de la lutte
pour les droits politiques et de 1’action humanitaire, il fut griévement blessé a Oran. par
deux terroristes islamistes, le 10 mars 1994, le soir du 28°™ jour du mois sacré de
ramadhan 1414. Transporté a Paris, il y décéde le 15 mars. A 1’occasion de ses funérailles
a Oran, auxquelles assistérent une foule immense, des gens du peuple, et d’intellectuels,
Rédha Malek, chef du gouvernement, langa la célebre expression : « Il faut que la peur
change de camp ».

7 Djebar, A. (1995), Le Blanc de I'Algérie (récit), Paris, éd. Albin Michel, p. 11.

18 |dem., p. 11.
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innocemment massacrés lors des actes de barbarie et des meurtres
fratricides.

A I’« exigence de mémoire immédiate » qu’elle déploie éloquemment
dans Le Blanc de I'Algérie, 1’écrivaine, ou convient-il de la qualifier
sciemment en la circonstance de mémorialiste ou de chroniqueuse,
effectue dans Oran, langue morte un déplacement de regard vers, cette
fois-ci, une mémoire antérieure ; une sorte de « retours en arriere dans la
guerre d'hier », selon sa propre expression. Sur le plan de 1’écriture, le
recueil se présente comme le croisement du discours littéraire et de la
chronique journalistique®.

En effet, Oran, langue morte n’est pas a proprement parler une ceuvre
romanesque, mais un recueil de nouvelles écrites entre les mois d’aoft et
d’octobre 1996 a Paris : Oran, langue morte, L attentat et Le corps de
Félicie. Dans toutes ces nouvelles, Oran investit I’imaginaire de ’auteure
qui met a contribution les lieux de mémoire de la guerre du passé
(période de I’OAS 1961-962) et du présent (terrorisme intégriste, 1992-
1999).

Dans les deux nouvelles, Oran, langue morte et Le corps de Félicie,
Assia Djebar établit un lien direct entre des protagonistes différents, sur
les mémes lieux, mais a des époques différentes : la politique de la « terre
brllée » de I’OAS, la journée sanglante du 5 juillet 1962, et les massacres
des populations et assassinats des intellectuels par les terroristes
islamistes. Sont évoqués aussi dans la nouvelle Oran, langue morte, les
actes criminels des tueurs de I’OAS. Assia Djebar décrit la scéne atroce
de I’assassinat d’un couple d’Algériens dans une chambre d’hdpital a
Oran.

On se demande alors comment d’un fait réel, Assia Djebar a pu tisser
la trame de son récit. En fait, le couple d’Algériens assassinés n’est autre
que le couple Mustapha et Abassia Fodil?’, deux militants communistes
de la cause nationale.

18 Oran, langue morte donne I’occasion & Assia Djebar de montrer, & souhait,son talent de
nouvelliste et la fait renouer avec ses premiers écrits journalistiques du temps du journal
El Moudjahid a Tunis (1958-1959) ou elle fut la collaboratrice de Frantz Fanon.

20 Mustapha Fodil, né le 16 février 1925 a Sidi-Bel-Abbeés, secrétaire régional du PCA
pour I’Oranie, était hospitalisé a la clinique du Front de mer, & Oran, lorsque, le vendredi
2 février 1962 a 10h 45, des tueurs de I’OAS attaquent a la mitraillette la chambre de la
clinique; en quittant les lieux, les assaillants jetérent des grenades derriere eux ; Mustapha
Fodil déceéde sur le coup, tandis que son épouse Abassia Fodil qui ’accompagnait, trés
grievement blessée, décedera quelques heures plus tard a I’hdpital d’Oran.

Abassia Fodil (née Dali-Ahmed) est née le 1* mars 1918 a Sidi-Bel-Abbés. Secrétaire
régionale du Parti communiste algérien (PCA) pour 1’Oranie et figure de proue du
mouvement féministe algérien.
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De méme qu’elle évoque sans le nommer, 1’assassinat d’Abderahmane
Fardeheb? :

«Non loin de notre quartier, deux ou trois
adolescents, m’a-t-on dit, venus dans une vieille
guimbarde qui ensuite fila wvers le quartier
du « Petit Lac», ont tiré a bout portant sur un
professeur d’université d’adge mur qui sortait de
chez lui, un de ses petits enfants a ses cotés. C’est
un maitre qui a formé d’autres maitres en
sociologie : en arabe et en frangais.

Il se savait menacer. Une université francaise
lui proposait de venir enseigner comme professeur
associé.

Le maitre prenait son temps parce que cela lui
coutait (il n’avait pas bougé de sa ville, depuis les
années soixante) et il faisait ses préparatifs. Ces
derniers jours, il n’attendait que son visa frangais.

Les meurtriers 1’ont atteint juste avant. Abattu,
le professeur! On m’a rapporté au cimetiere le
drame; on m’a décrit I’onde douloureuse qui a
traversé le monde des étudiants et des jeunes
collegues...

Le corps du maitre assassiné a été transporté a
I’hopital, puis a la morgue.» Oran, langue morte
(nouvelle), p. 47.

2L professeur d'économie a I’Université d’Oran, Abderahmane Fardeheb militant du
PAGS (Parti de I'Avant-Garde Socialiste), membre fondateur du comité d’Oran de la
Ligue algérienne des droits de I’homme, fut abattu le 26 septembre 1994 par deux de ses
anciens étudiants ; le matin, en se rendant & l'université. Sa fille qui I'accompagnait
échappa par miracle a la mort.

Sur ces événements, voir notre intervention du 18 mars 2012 sur la chaine BFM/TV, dans
le cadre d'un reportage de Laétitia Soudy et Quentin Baulier : «Fin de la Guerre
d'Algérie : le massacre d'Oran reste dans les mémoires ». Ainsi que les travaux de
I’historien Fouad Soufi, entre autres : « L'histoire face a la mémoire : Oran, le 5 juillet
1962 », Colloque La guerre d'Algérie dans la mémoire et I'imaginaire ?, in Dayan-
Rosenman, A., Valensi, L., « La guerre d'Algérie dans la mémoire et I'imaginaire », Actes
du colloque, Paris, Université Paris 7 puis Ecole des hautes études en sciences sociales,
14-16 novembre 2002, Saint-Denis, éd. Bouchene, 2004, p. 133-147. Ainsi que, Daum, P.,
A., «Chronique d’un massacre annoncé. Oran, 5 juillet 1962...», in Le Monde
Diplomatique, janvier 2012, p. 14-15.
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« Oran et les meurtres »: la journée sanglante du 5 juillet 1962
revisitée

Dans Le corps de Félicie, la nouvelle la plus longue du recueil (130
pages), Assia Djebar semble étre tres bien informée du déroulement des
événements de ce tragique jeudi 5 juillet 1962 a Oran. En effet, son récit
coincide avec de nombreux témoignages que nous avons recueillis aupres
des témoins de cette journée sanglante, dont des « massacreurs ». Ceux-
ci, éléments au passé douteux, ont intégré les rangs du FLN/ALN, a partir
du 19 mars 1962, date du cessez-le-feu, et lendemain de la signature des
Accords d’Evian.

Ces «combattants de la derniére heure» ont été a I’origine de
nombreux dépassements qui ont failli, durant la période transitoire de
mars a juillet 1962, mettre en danger la fragile paix qui venait d’étre si
chérement acquise. Certains de ces « marsiens »* se sont donné une
virginité patriotique, en montrant un zéle excessif dans les tueries :

« Oran et les meurtres. En conclusion lugubre
de cette derniére année, ou les assassinats s’étaient
succédé jour apres jour : avec cette différence que
les tueurs venaient de changer de camp. Aprés des
mois oUu «la chasse a I’Arabe» avait été
systématiquement menée, en une journée, intervint
la vengeance. De la part de qui : des “gens de la
pégre ”, “ceux qu’on avait libérés récemment des
prisons”, un ou deux mois auparavant (on avait
ouvert les portes aux prisonniers politiques, mais
aussi a ceux de droit commun !)...

J’avais rencontré beaucoup de ceux qui, aussitot
aprés le 19 mars, en mettant simplement un
uniforme flambant neuf, se présentaient en
« maquisards », en « libérateurs », en
« combattants ». Aprés cette hypocrisie et ces
comédies, voici que, dans le méme cortége, se
préparait soudain la terrible danse macabre !

Ce jour du 5 juillet, je ne me suis dit cela ni
clairement, ni lucidement. J’étais encore naif, mais
je reconnaissais déja, a I’instinct (ou a un je-ne-
sais-quoi dans une gouaille soi-disant « oranaise »,
lorsqu’elle devient excessive, douteuse), les

22 En référence au mois de mars (1962).
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« vrais » des « faux », disons les véritables acteurs
des figurants, ou méme des « traitres déguises » :
cela formait I’essentiel de mes conversations avec
Brahim, mon initiateur. Silencieux sur son passé
était-il, souriant souvent avec mépris devant les
nouveaux vantards et hableurs... »

A peine les irréductibles de I’OAS, avec leur
politique de la « terre brllée » menée presque & son
terme dans notre ville maudite, & peine ces démons
furent-ils partis (ils s'éclipsérent dans une fuite in
extremis vers le proche rivage espagnol) que leurs
esclaves d'hier, leurs pseudo-ennemis exhibaient
leur museau de loup!», Le corps de Félicie
(nouvelle), p. 337-338.

Assia Djebar qui, le 5 juillet 1962, se trouvait a Alger en reportage sur
les premiers jours de 1’indépendance®, semble, néanmoins, trés bien
informée du déroulement des événements de cette tragique journée a
Oran :

« Remonte en moi le déroulé de cette journée :
chants des défilés, corteges effervescents, a la
fievre joyeuse, cela dans tout le pays...Partout,
sauf a Oran; Oran ou la tragédie a été cachée
ensuite comme une honte.

J'avais juste vingt ans; le souvenir de ce jour me
reste gris, brumeux, taraudé que j'étais par une
inquiétude montante.

Ce 5 juillet et les deux jours suivants !

Car j’ai craint de plus en plus ta mort, Félicie.
Et je refais connaissance aujourd’hui avec le
plomb de cette angoisse d’autrefois, de ce désert de
I’ame», Le corps de Félicie (nouvelle), p. 335.

Elle ne laisse pas mourir Félicie de mort violente, « sous la lame du
coutelas... des égorgeurs » ; elle lui donne le statut de « rescapée » pour
I’appeler a témoigner de ce qu’ont pu vivre pendant plusieurs heures de
nombreuses personnes qui étaient destinées a 1’« abattoir » :

« En ce 5 juillet oranais, non loin de la nouvelle
préfecture, ils se retrouvérent, un lot d'une

28 Le 1°" juillet 1962, Frangoise Giroud envoie Assia Djebar a Alger afin d’effectuer pour
L’Express, un reportage sur les premiers jours de I’indépendance, le 26 juillet, le
reportage paraitra sous le titre de, « L'Algérie des femmes ».
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vingtaine de personnes, proies désignées de deux
ou trois égorgeurs qui, avec des grognements,
avaient réussi a les cantonner sur un remblai, pres
d'un hangar... Le reste de la foule, la joyeuse,
I'nystérique et ceux qui soudain avaient humé le
danger (parce que, simples badauds, Européens, ou
pour une autre moitié, des “indigeénes” au teint
clair, habillés avec recherche, il y eut méme, parmi
ces derniers, une institutrice d'un certain &ge dont
I’¢légance a I’européenne allait 1’exposer), cette
foule donc avait réussi a s’égailler sur une large
avenue, puis a se disperser, les couples européens
étaient pris ensuite en charge par des soldats
francais qui avaient regu ordre jusqu’alors de ne
pas intervenir...Ils furent sauvés, ceux-la.
D’autres, a un carrefour opposé, environ une
dizaine, furent exécutés et, en moins d’un quart
d’heure, leurs corps emportés disparurent.

Le groupe, ou se trouvait Félicie, semblait a son
tour aller a D’abattoir ! », Le corps de Félicie
(nouvelle), p. 344.

A y voir de plus prés, Oran, langue morte dans le recours a la
symbolique, n’est pas trés ¢loignée de La Peste d’Albert Camus; sauf
peut-étre que, chez Assia Djebar, la particularité demeure dans la quasi-
présence de 1’obsession de la mort violente, a tel point que nous avons
I’impression qu’elle fait sortir les personnages de ces nouvelles, du
martyrologe des victimes innocentes de toutes les barbaries. Elle leur
rend la voix au-dela de leurs sépultures (pour ceux qui ont eu la chance
d’en avoir une), pour crier toute leur innocence dont se sont abreuvés les
fous de Dieu et les desperados d’une cause perdue d’avance dans leur
ivresse sanguinaire. Comme pour les femmes, les morts chez I’auteure :

« S’éclatent en poussant un cri de malheur pour
se libérer & leur facon mais libérer surtout leur
VOIX »%,

24 Sari-Mohamed, L. (2006), « La parole occultée ou le voile du silence, dans Oran,
langue morte de Assia Djebar », in Daoud, M. Le roman moderne : écriture de [’autre et
de lailleurs, Oran, éd. CRASC, p. 127-137, p. 135.
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