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LES MYSTERES DE MOSTAGANEM

“ Gens de peu de foi, gens de rien ! Ecoutez ! Moi, Meddah Medjaher, 'aede des Medjahers,
aux paupieres hantées de tant et tant d’histoires qui racontent Mostaganem !

Restez a m'écouter, vous n'avez rien a faire ! Fuyez vos mégeéres ! Fuyez vos probléemes ! ”

Ce jour de ramadan s’annoncait chaud. A c6té du marché de la ville se tenaient des
attroupements, grappes humaines en cercles autour de personnages qui gesticulaient en s’aidant d’'un
bendir, d’'un violon ou simplement d’'un béaton dessinant dans l'air bruissant de mouches des
arabesques et des formes aussi mystérieuses que gratuites, qui fascinaient les regards dociles et
titillaient les imaginaires engourdis.

Chaque meddah avait ses habitués, ses habitudes, son territoire. Il avait son style
reconnaissable et reconnu, son répertoire et le domaine ou il excellait : histoires fabuleuses, chansons
de gestes, revanche sur le quotidien sous la forme d'une ironie décapante et partagée.

Chacun entouré de ses partisans et de son fidele public, comme d'habitude, occupait son
endroit préféré de la tahtaha, place de terre, battue par tant de semelles oisives et tant de pas errants.

Meddah Madjahers, mal fagoté dans sa gandoura usée jusqu'a la trame, déchirée par endroits
et qui laissait voir un sarouel informe, avait une téte de diable avec des yeux malicieux qui balayaient
vivement le panorama pour mieux le deviner et mieux I'amuser. Autour du cou un col, élimé et sale,
trace d'une chemise a la couleur indéfinissable quoique enserrée dans un gilet brodé d'entrelacs qui
témoignaient de jours meilleurs. Un aspect misérable qu'il faisait passer pour une tenue de celui a qui
on ne la fait pas, un qui a vu, qui a vécu et qui en a a raconter. Celui-la ne s'intéressait qu'a
Mostaganem, centre urbain et lieu de convergence des Medjahers, khamss khemaiss, cing fois cinq,
cing factions de cing tribus, Mostaganem passion et repére de cette confédération de tribus, elle
méme simple appendice des Soueid, si puissants et si craints.

A l'autre I'extrémité du terrain vague, régnait Meddah Er Rassoul, I'aéde du Prophéte (que le
Salut soit sur Lui). Celui-la ressassait des histoires religieuses, des batailles d’lslam. Il déclamait
sentencieusement la grandeur d'un passé qui lui tenait constamment de référence sans que l'on
sache la part du quotidien historique de la part du mythe éternel.



L'un tenait un préche ininterrompu et l'autre une chronique sans fin. D’autres meddahs
occupaient les esprits vacants et le temps mort de ces auditoires faciles. Les uns tiraient des histoires
pour rire, d’autres des rires de I'Histoire, certains s’adonnaient a des fables merveilleuses et d’autres a
des tragédies accablantes.

Meddah Medjahers et Meddah Er Rassoul, parmi tant de bonimenteurs, avaient leurs
réputations, leurs spécialités, leurs admirateurs. lls glorifiaient 'homme. L'un dans I'’épopée de la ville,
l'autre dans celle de I'lslam. lls racontaient aussi et surtout la ville comme si elle était un étre vivant
ayant participé avec honneur ou survécu avec pugnacité a tant et tant de péripéties. Mostaganem
faite par des pages plus ou moins éclatantes et surtout plus ou moins compréhensibles, autant de
mystéres qui font le bonheur des badauds et la prospérité des meddahs. Mostaganem est ville
d'oralité, c'est a dire de paroles érigées en culture et peuplant les jours.

Meddah Medjahers faisant deux ou trois pas dans une direction puis s'arrétant avant de
repartir aussi vif dans un autre sens, cerné par l'enceinte de yeux fixés sur lui, par le cercle de tétes
qui le tenaient prisonnier dans son réle de raconteur de savoir et de merveilleux. Seul a connaitre la
geste des ancétres, il la répétait a des oreilles assoiffées de mots qui feront des veillés de quartier ou
de café, d'histoires qu'on racontera a d'autres, meublant ainsi le vide d'une rencontre sous une tente
ou sur un trottoir, a l'occasion d'un mariage ou d'un déces. lls seront fiers de pouvoir chasser ce
silence, manifestation honteuse de l'ignorance que I'on cache. Et meddah medjahers disait :

Mostaganem est une ville faite mystére, elle est habitée par ceux que nous ne voyons pas, les
djinns. lls sont légion de oued El Macta a oued Chlef. Ce sont eux les vrais mostaganémois et vous
n'étes que l'écume.

Je vous raconterais chaque fois un mystére afin que votre ignardise soit moins étendue,
moins profonde, afin que vos yeux soient plus humains, vos paroles plus intelligentes, vos dires
empreints de citations savantes et vos affirmations étayées de I'histoire des anciens.

Je vous parlerais du mystére de la date de la Bataille de Mazagran ou comment un ouali
prestigieux, Sidi Lakhdart Ben Khelouf, s’approprie par écrit un haut fait d’arme gratifiant et pose a la
postérité un probléme de datation.. Il affirme y avoir participé et décrit avec beaucoup de réalisme la
mort du Comte d'Alcaudette. Cependant un mystére demeure au niveau de la datation car I'Histoire de
I'école la situe le vendredi dou el gaada 965 soit le 26 aolt 1558, or a cette date le narrateur-
participant aurait eu I'age de 170 ans.

Aprés un arrét, le meddah, savourant l'effet d'annonce de son information, fait un geste
signifiant que ce n'est qu'une petite partie de ce qu'il a a raconter a son public conquis, meddah
medjahers continua :

En plein centre de la ville, il y a le mystére de la trouée ou comment se congoit et s’énonce la
puissance post-mortem, la baraka, des oualis. Je dirai les cing portes de I'ancien Mostaganem. Nous
évoquerons le mystéere des cing origines du nom de



Mostaganem. Votre ville abrite plus de cinquante deux oualis ou magam, parmi lesquels on
note les trois gardiens de la mer. lls sont les protecteurs de Mostaganem par la mer. Je vous
apprendrai qui sont les quatre gardiens par la terre. Je vous éclairerai sur le mystére des trois
architectures du parc Arsa au temps épique du sandouk ettadamoun, la fameuse caisse de solidarité
de l'indépendance. Je vous parlerai aussi des sites Bordj Ettork ou Fort de I'Est, Bordj EI Mehal,
Tobbana, la Grande Mosquée, Tigditt, des oualis, Benaissa le Parfait, Ezbentot le libertin, n'oublions
pas Ben Khelouf et son fameux palmier, El Mejdoub et ses sentences, Mazouz el bahri, le marin, le
lieu dit EI Matarba. Nous parlerons de I'exode des gens de Mazagran, du rite des noirs et enfin des
medjahers avec leurs oualis de la méme famille, leurs taams et a leur téte I'agha Chérif Ben Dani.

Le programme ainsi annoncé, le meddah sentit une quiétude I'envahir. Il souriait de voir
combien de curiosité il avait suscitait et combien d’auditeurs il avait gagné pour ce mois de ramadan
et pour la suite. Il pensait a juste titre que la vie continuerait aprés ce mois de jeline et qu'il fallait vivre,
donc avoir une source de revenus. Il regardait avec une joie non dissimulée cette affluence
exceptionnelle, il avait eu I'astuce de choisir ce premier jeune de caréme, moment patentée d’'une
oisiveté institutionnalisée. Et pour installer de bonnes habitudes, il passa aussitdt dans les rangs pour
récolter la ziara, obole, juste pour manger afin de mieux se rappeler et bien raconter les histoires a
venir, précisait-il d’'un air narquois.

Il était sOr que les jours qui s’annongaient étaient de bonne augure. Il ramassa sa besace
crasseuse qui trafnait au sol et disparu en promettant de revenir chaque mercredi.



LA TROUEE

Une semaine apres, le meddah débarqua sur la place pour constater avec un sourire satisfait
gue la quasi totalité des tétes de la semaine précédente étaient revenus. lls étaient déja assis a leurs
places et attendaient le meddah qui leur permettra de mieux affronter ce jour de caréme. Un jour a
jeGiner est toujours difficile a négocier, cela demande la patience et c'est une vertu pronée par le
Prophete. Mais le meddah est arrivé et la journée va s'écouler comme par enchantement.

Ce jour-la, le chantre tribal racontait un mystére de plus :

“ Savez-vous, gens ignorants, que le mausolée qui se trouve au-dessus de nous, la, sur le
sommet de cette colline, abrite la tombe de Sidi Abdellah, illustre fils de Medjahers et géniteur d'une
lignée de saints qui ont honoré la contrée ? Sidi Abdellah, chail allah bih, créature a la gloire de Dieu,
avait une forte amitié pour Sidi Said, I'intrépide cavalier, patron de la ville. lls se sont juré fidélité et
avaient décidé que personne ne les séparerait, n'empécherait I'un de voir I'autre. Le tombeau de Sidi
Said se trouve sur la place de la mairie face a la colline de son ami Sidi Abdellah.

Quelques siecles plus tard, le colonialisme, cette pure vanité humaine, est venu s'installer
dans nos villes et dans nos tétes, dans nos fétes et dans nos langues. Pure vanité humaine, il a
construit les routes que les bus qui vous déversent sur la ville exténuée utilisent chaque jour, les
écoles ou vous étes allés perdre quelques années de votre misérable jeunesse, il a construit la belle
mairie pour cerner votre prolifération et a tracé la grande avenue qui est* manedjour ", rabotée,
comme beaucoup de routes du colonialisme, et que vos ancétres trouvaient si lisses qu'ils y
marchaient pieds nus.

Mais voila, 6 gens de peu de foi, cette belle avenue se déployait flamboyante sur le coté
d'immeubles qui se suivaient et se collaient les uns aux autres dans cet espace devenu précieux.
Dans la précipitation, une partie des constructions, si drues gu’elles semblaient sans faille, se trouva
entre les deux saints, leur barrant la vue., O sacrilége !

Pourtant, les mécréants, ils furent avertis par les citadins, h'dars, aux yeux bleus et aux
cheveux de blé qui sont venus de Créte, de Turquie et de Gréce, de I'Andalousie des réves et de
I'Europe des ténébres, descendants de germains terrifiants et de nordiques géants. Ces h'dars venus
par petits nombre se sont intégrés aux Medjahers, comme s'y sont dilués avant eux les Hachems
descendus des montagnes de Mascara,



les Gnaouas venus d'au-dela du Sahara, les Chleuhs de I'Anti-atlas, les Berbéres qui étaient
sur place avant tous les autres. Les h'dars connaissaient, par leurs relations indigénes, les voeux des
deux saints. Les impies, imbus de leur force brutale et de leur savoir irrésistible, mirent I'histoire sur le
compte de croyances sans lendemain.

La tragédie alors commencga. Vous frissonnez de ce que vous allez savoir, gens de peu, vous
avez peur de savoir et vous avez raison. La connaissance alourdit le coeur et occupe la téte, elle
trouble la sérénité et fait vaciller le bon sens, ce qui était évident devient sujet du doute qui tue a petit
feu.

Donc, pour faire logique, on construisit €également entre les deux saints, 6 sacrilege ! Lorsque
la batisse arriva au quatrieme étage, elle s'effondra en tuant les ouvriers, laissant veuves et orphelins.
A cinq reprises, sur le point de dépasser la hauteur qui arréte la vue de Sidi Said sur le tombeau de
Sidi Abdellah, la construction s’affaissait, subitement, malgré les calculs les plus savants- il n'y a de
savant que Dieu- malgré les meilleurs échafaudages, les précautions les plus tatillonnes. Le batiment
refusait de s'interposer entre ces deux amis. Les ouvriers bientdt désertérent le chantier et méme les
plus sceptiques des roumis européens, se demandérent si, quelque part, ils ne devaient pas souscrire
a cette civilisation si mystérieuse et si prenante ; elle avait pour elle les faits tétus. Ainsi sur la voie la
plus prestigieuse de la ville et entre deux batiments, existe un vide qui n'est ni une voie puisqu’elle ne
débouche sur rien, ni une impasse puisqu’elle se termine par un muret qui empéche seulement les
aveugles de culbuter. C’est un espace se terminant en cul de sac sur un parapet surplombant d'un
étage la rue perpendiculaire de derriere. C'est un non-passage, ce n'est rien d’autre qu'une lucarne
permettant la vue entre deux amis qui se sont juré que personne ne barrerait la vue de I'un sur l'autre.
Sinon comment expliquer que les roumis aient laissé un endroit si bien placé sans utilité aucune.”

Meddah medjahers gesticulait slr de son savoir et de sa puissance. Il égrenait des secrets qui
le place d'emblée au-dessus de la mélée. Il scrutait condescendant cette populace stupéfaite
d'apprendre qu'elle supportait son ennui dans un monde ou les mausolées avec des foréts de
symboles l'observent avec des regards familiers et laissent parfois sortir de mystérieuses
manifestations.

Aprés un regard lent et scrutateur, le conteur estima sa mission pour aujourd’hui terminée. Il
rappela d'un ton badin la nécessité de la quéte avant de procéder a un discret mais efficace tour de
cercle. Un simple mouchoir ouvert sur sa paume, il ramassa son mektoub, le d0 qui lui était
prédestiné, qu'il enroula dans la piéce de tissu avant de la nouer. Chercha rapidement sa besace qu'il
jeta sur I'épaule avant de promettre vaguement sa prochaine prestation et se retira comme il était
venu. L'aprés-midi était largement entamé et les spectateurs s’étiraient, fiers d’avoir appris un secret,
heureux d’avoir éliminé cette journée de jeline, contents car ils n’avaient rien fait.



LES SEPT GARDIENS

Ce dixieme jour de ramadan s'imposait aussi laborieux que les autres. Des airs fatigués
déambulaient dans un souk ou la pauvreté agressait a chaque regard, chaque rencontre, a chaque
tas d'immondices oublié entre les étals rafistolés. Une vieille femme se plaignait, édentée, visage
froissé, yeux éteints. Personne n'écoutait la litanie de ce ventre creux, elle marmonnait pour elle
méme. Résignation croyante, affichée chaque jour par convenance, malgré la misére qui taraude le
corps et peuple le vide d'une solitude morbide. De temps a autre un geste donateur anonyme lui
permettait de varier son bredouillement. Chaleur d'une nourriture en plus chez les autres, investie
comme viatique a un dela souvent souhaité par ces miséreux et qui pourtant tétanise leurs
bienfaiteurs. Ainsi les pauvres attendent de mourir pour connaitre le bonheur de victuailles promises
et décrites avec force précisions. Ainsi les riches jettent aux pauvres ce que les impies jettent a la
poubelle, une part de leur opulence engluée de leur mépris, matinée de leurs calculs et parfois
enrobée de leur hypocrisie.

Meddah medjahers, vaillant au poste, continuait ses histoires, les reprenait ou il les avait
laissées la veille :

“ Gens de peu, vous étes mes amis ! Nous tous sommes les descendants des medjahers les
preux ! Nous sommes descendance mais aussi déchéance ! Gens de rien, écoutez ce qu'étaient vos
ancétres les nobles medjahers ! Ecoutez ce qu'est leur ville :

Mostaganem est une ville protégée ! A la Macta tengta, tout s’arrétera. Rien ne perturbera la
ville. Aucune guerre, aucune calamité n’atteindra les lieux. Mais il y aura famine et disette. Les
anciens l'ont dit. : Ceux qui arriveront seront des fugitifs, cherchant asile et fuyant la mort. lls y
trouveront paix et misére, une mort lente, paisible et douloureuse, sans violence et sans gloire.

Pas de guerre, pas de sang. La ville est protégée de la Macta a I'oued Chlef. Les saints
I'entourent et I'habitent. ”

Le baton du meddah sillonnait I'air délimitant un espace sacré a coup de signes mystérieux,
cabalistiques. Sorcellerie des gestes, magie des mots, diable ou bon Dieu.

lls sont parmi nous ! Ici dans I'assemblée méme ! les anges, djinns du bien, du mal ! ils nous
regardent, nous manipulent et nous ne les voyons pas.



Le meddah était en ébullition, il bavait. Un mouvement imperceptible, trahissant une peur,
secouait I'auditoire. Les bouches bées restaient suspendues aux paroles de ce bonimenteur. Mais
peut-étre disait-il la vérité ? Il continuait sur la lancée, sir de son effet :

“ Suis-je un menteur ? ” un non docile mais sans conviction se fit difficilement entendre.

“Vous avez peur, ignorants. Je vous dis que la ville est protégée. Protégée par sept gardiens
qui I'entourent d’'un bouclier de bénédictions. Elle est protégée de toute action malfaisante. Comme
une cloche transparente qui laisse passer les fils d’Adam, les animaux, I'air, le soleil, tout sauf la
guerre, la mort, le sang inutile. Sept gardiens comme les sept jours de la semaine ! comme les sept
piliers de la sagesse ! ”

Un regard conquérant sur les yeux en points d’interrogation, et il continue :

“ Trois gardiens face a la mer menacante pour que jamais ne sera engloutie la ville des saints
par la mer; comme elle le fut avant que I'lslam n’'apporte sa bénédiction, du temps des Romains
impies sous la direction de leur rais Galien quand Murustaga fut engloutie. La mer sera retenue par
Sidi Maazouz, le bien aimé, a I'ouest. Elle n'osera rien contre Sidi Mejdoub I'extatique au nord. Lui qui
a si bien décrit vos femmes dans ses quatrains misogynes. Riez sous cape gens de rien, mais vous lui
donnez chaque jour raison, en secret bien sdr tellement vous avez peur de vos mégeres, de vos
problemes :

Le souk des femmes est infernal

O toi qui y entre fais attention

Elles te font croire a d'immenses bénéfices
Alors que tu perds de ton capital

Sidi Mejdoub au nord confine 'immensité salée au-dela des rochers et des plages. Au sud, un
mgam, un simple mgam du grand Sidi Abdelkader el Djillali suffit. Qu'est ce qu’'un mgam ? Vous étes
plus ignorants que le plus ignorant des ignorants ! Que ne suis-je entrain de perdre mon temps avec
vous ? Au diable vos piécettes, au diable vos oboles, vous ne méritez rien.

Le meddah s’époumonait de tant d’'ignorance et faisait constater aux présents, a tous les
présents, combien le respect a disparu. A I'époque disait-il il e(t été impensable que I'on montrat son
ignorance, que I'on poséat question au sidi qui racontait. On donnait le change, on prenait la mine de
celui qui en sait assez pour suivre. N'osez plus interrompre les plus savants d’entre vous, vous
montrerez sous un jour indigne et vous agacerez les meilleurs d’entre vous, menaca—t-il du geste et
de la voix avant de continuer :

Un mgam est un endroit ou un pieux medjahri, au gré de ses pérégrinations, y a dormi et révé
le saint de Baghdad, patron de tous les saints, lui demandant d'ériger sur place une kouba en son
nom, une coupole pour rappeler aux croyants sa baraka, sa bénédiction, pour qu'il soit dans tous les
cceurs et dans tous les yeux des indigénes.



Mgam de Sidi El Kharchouch entre les plages de La Salamandre et des Sablettes
surplombant I'endroit appelé La Crique tient en respect la mer. Cette mer si orgueilleuse jadis, mais
que la pollution, de l'usine a papier, imposée au site balnéaire par I'Autorité Casquettale, a rendu
conforme a notre image, puante de saleté, misérable et sans fierté. Au juste et soyons juste, si le
ouali, marabout, a retenu la mer pendant des siécles alors qu’elle était pimpante comme une jeune
fille et puissante comme le taureau de Sidi Blal, c’'est la science mal digérée d'une usine plus
prétentieuse que ceux qui nous gouvernent, qui a mis a genoux la mer. Elle était scintillante d'éclats
de diamants, elle n'est qu'écumes d’un gris douteux et toxique. Elle était bleue comme la paix, elle est
visqueuse comme la pauvreté. Elle était bondissante au rivage, elle agonise aux tripes. Elle avait tout
pour se faire désirer, se faire redouter, fallait-il qu'un Ouali installe son émanation spirituelle pour la
regarder et s’en repaitre, pour veiller a ses frasques ? Désormais la pollution s'en charge. Sidi
Abdelkader el Kharchouche peut disparaitre de nos mémoires et de nos yeux. Le beau, le merveilleux
est remplacé par I'immonde lépre mouvante, collante et glaugue. Vous n'étes que la pollution des
medjahers ! Indignes descendants ”

L'auditoire hébété par l'histoire et par la faim d'un jour qui n'en finissait pas, semblait
somnoler, n'était-ce les hochements de tétes lourdes d’'un brouillard aussi opaque que la faim et aussi
Sec qu’un sirocco.

“La ville surveillée par les trois gardiens de la mer a été toujours en harmonie avec I'eau.. Elle
a été la Matarba ou les Corsaires Turcs inventaient les noeuds, rabta, les plus secrets pour retenir
leurs galions chargés de richesses. Elle a été la Musc el Ghanaim, le Joyau des Butins.

Et par la terre ? pensez-vous dans votre téte plus vide que vos jours ”

Le meddah virevoltait au milieu du cercle magique qu’il avait créé, d'une gestuelle
consommeée, nourri d’'une faconde inépuisable et qu’il possédait désormais a sa guise :

“Votre ville est gardée par quatre oualis : Sidi Belkacem, le fier combattant de Mazagran, Sidi
Bendehiba, le medjahri qui fit jaillir 'eau précieuse en tapant du pied alors qu'il était tout enfant et “ El
ma sara ”, et I'eau jaillit a Mesra ou il est enterré, Sidi Lakhdar le majestueux poete qui s'exila de la
ville fuyant ses bassesses et ses complots, mais ne put aller bien loin car la ville était implantée dans
son cceur. Il en devint le gardien face au Dahra, vaste étendue de paysage tourmenté, de crétes
déchiquetées, de vallons désolés, de roches a nu, propices seulement aux mauvais coups. Le
guatrieme gardien veille au milieu de la ville. C'est lui que vous voyez la, a cété de la mairie ou I'on
tente vainement de tenir la comptabilité de votre progéniture déferlante, que vous voyez, si vos yeux,
mangés par le pus du trachome endémique et des conjonctivites héréditaires, sont encore capables
de distinguer a plus d’une centaine de metres. Au centre du centre de la ville, il regne, il surveille la
ville d'elle- méme, de la fitna, de la zizanie qui ne manque jamais de surgir des fonds de ruelles dont
certaines se rappellent brusquement qu'elles sont de telle faction et non de telle tribu. Quand la ruelle
citadine se découvre des racines rurales, elle s'apercoit de la promiscuité agacante des autres tribus.
Car, gens de rien, sachez que les ruelles s'enchevétrent, s'imbriquent,



s'entassent. Elles se recoupent dans un méme lieu appelé quartier. Mais ou est l'ordre policé
des citadins, I'agencement fait de conventions hypocrites et de patience érudite? Balayé par la
fébrilité, la violence des ruraux, aussi réche que la mauvaise terre qu'ils ont quittée, préts a toutes les
batailles contre les voisins ou les cousins, une violence a fleur de peau. Sidi Said veille au calme de la
ville.

Sept tours autour de la Kaaba, sept écrans cosmiques, sept grands Prophetes: Nouh,
Ibrahim, Moussa, Aissa, Mohamed, Ali et Mohamed, sept Imams disent ahl echiaa, les chiites, sept
koubas marabouts des medjahers, sept Oualis disons-nous pour que nul tremblement de terre
n'affectera la ville, nulle guerre ne décimera les habitants, nulle calamité, nul fléau ne traversera la
protection. Seulement une disette sournoise et persistante prévue par les sages et les croyants. Gens
de Mostaganem, gardez vous des étrangers! lls afflueront pour sauver leurs vies de tous les coins du
Maghreb vers notre ville. lls en deviendront les riches maitres..."

Le soleil commencait a perdre de sa vigueur et était sur le point de disparaitre derriére les
immeubles de la grande avenue. Le meddah aprés une derniére tournée pour ratisser les fonds de
poche, marquait une pause avant de ramasser sa gandoura qu'il avait jetée vers midi sous les ardeurs
d'un soleil accablant, qu'il avait retirée dans un mouvement ample et fluide qui s'inscrivait dans les
gestes qui ont précédés et la mise en scene qui s'en est suivie. Le spectacle a continué sans a-coup
et sans rupture. Le maitre meddah avait continué sa prestation dans un enchainement théatral.
Maintenant il époussetait son habit avec des gestes précautionneux comme si le carrousel endiablé
gu'il a animé toute la journée l'avait vidé de ses forces. Il ne faisait méme pas attention a son public
qui s'étiolait par petits groupes, lentement, dans un désordre silencieux. La magie du cercle avait
disparue, les badauds se rappelaient, brusquement, de préoccupations oubliées, les mines
redevenaient anxieuses et les yeux, revenus de la féerie ou ils étaient plongés, affrontaient un
quotidien gu'ils avaient cru quitter mais qui resurgit installant de nouveau une nausée permanente et
un ennui sans fin.
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LA RUPTURE DU JEUNE

Le mois sacré du jeline s’estompait difficilement. Jour aprés jour, la faim installait ses
habitudes et donc passait inapercue. Les journées avaient fini par s’organiser autour de I'appel du
crépuscule pour la priere du maghreb, expédiée quand elle n'est pas occultée. Instant magique qui
rompait le jeGne, cl6turait la journée, épreuve laborieuse et suite d’heures blanches. Subitement, la
multitude disparaissait des rues et, unie dans un seul geste, se regroupait autour de la meida, table
basse, réincarnation de la manne de Sidna Moussa, Moise. Un silence souligné par des cuilleres qui
s’entrechoquaient, un rituel, fait de mains qui se tendaient vers le plat, régnait sur chaque famille,
chassant les bruits et installant 'harmonie.

Ily aavantetily a aprés.

Avant c’est un réveil matinal impossible, différé a chaque fois. Un ceil absent s’ouvrant
péniblement sur un décor domestique avec en perspective des heures a tuer en faisant de la
présence au travail ou de I'errance dans des rues sans vendeur de karentika, pizza de pois chiche
moulu, ni de cigarette a l'unité, un univers sans épouse voilée, sans femme fardée, avec seulement de
temps en temps un épouvantail grisatre dans un hidjab triste trainant une fatigue irradiante et un
effacement résigné.

L'errance hallucinée est une activité quotidienne banale.

Aprés, c’est un parcours balisé, serein, dans des cafés pleins a craquer de joueurs, d'amis, se
mouvant dans une fumée opaque avec ¢a et la une fugace senteur de haschich. De plus en plus de
gens allaient faire la priére du soir, puis, le plus rapidement possible, revenaient a leur passe temps
favori : le jeu de cartes, surtout la “ ronda ” trace du passage espagnol dans la contrée, les dominos,
les conversations. Un brouhaha constant ponctué de clameurs des joueurs accompagnant leurs
gestes, découvrant leurs atouts et annongant bruyamment leur victoires. Ici, taper le carton résonne
juste et fort, on abat ses cartes en les plaquant violemment de la paume de la main sur le plat de la
table avec le plus de bruit possible, maniere d'intimider I'adversaire et d'affirmer, de confirmer sa
présence de vainqueur. Les discussions s'animaient surtout autour du football, ou plutdt de ses
coulisses faites de détails de dessous de table, une corruption notoire et acceptée par tous. Il faut
trouver I'astuce pour “ acheter ” le match c’est a dire les joueurs sinon les adversaires s’en chargeront
et les supporters seront
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mécontents ce qui fera des dégats qui infirmeront les bulletins Iénifiants que ceux d'Alger
recoivent de partout sur I'état du pays, cela fera désordre, des carrieres seront menaceées, des projets
seront annulés. Alors tout le monde s’y et beaucoup d’élus sont les meilleurs consultants, les meilleurs
intermédiaires puisqu’ils connaissent leur homologues de I'équipe, adversaire du jour. S'ajoutent a ce
sujet central, des potins croustillants, des rumeurs invérifiables, des secrets sans lendemain. C'est a
qui médit le mieux, a qui détient le plus d'informations confidentielles, de nouvelles inédites, des sous-
entendus d'alcdves, des allusions homosexuelles. Tout y est sans y étre, avec des yeux fureteurs et la
vérification constante que l'auditoire d’amis slrs n'est pas infiltré d’oreilles indiscrétes susceptibles de
divulguer ce qui se dit a qui ne doit pas I'entendre. L’honneur n’est bafoué que s'il I'est publiguement,
sans alternative, sans sortie de secours ; alors et seulement dans ce cas, cela finit trés mal. C'est trés
dérangeant avec de la police, de I'enquéte et I'étalage a voix haute, de ce que tout le monde savait
sans vouloir ou sans pouvoir le dire. Les ennemis s’en donnent a cceur joie, les amis sont génés, le
clan est aux abois.

Parfois a une table, l'ordinaire n’est pas de mise, on chuchote a l'oreille, avec des regards
soupconneux et des gestes de conspirateurs. Les coups d'aeil alentour de la table se font plus acérés,
plus pointus. On ne prend jamais assez de précautions quand on critique les autorités. Les abus sont
dénoncés, les passe-droits dévoilés, on est sir des dépassements locaux, on suppute ceux de la
capitale.

L'Appareil Casquettal le sait. Il laisse faire cette soupape de sécurité, sans danger pour les
affaires. Il s'intéresse plus aux terroristes dont les bombes se font entendre au-dela des frontiéres,
dont les exactions visent le menu peuple, sans défense, dont la manipulation est programmée par de
savants calculs géo-stratégiques échafaudés par des chefs vivants a I'abri du besoin, dans I'opulence
occidentale, avec I'impunité du réfugié qu'on fait mine de ne pas voir parce qu'il pourrait, un jour peut-
étre, servir des intéréts supérieurs. On ne sait jamais. On lui fabrigue une aura de leader sous-
développé pour qui des petites entrées dérobées sont entretenues par des nations empétrées dans
des additions machiavéliques, ménageant subtilement la chévre et le chou.

Qu'importe les hittistes, adossés au mur, a longueur de journée. Il y aura toujours et encore
des tétes déformées par I'école officielle pour alimenter les rangs de nervis, exécuter les basses
besognes dont Il'atrocité est stupéfiante. Qui faut-il étre pour croire qu'il y a un dieu décrétant le
carnage comme procédé de prise de pouvoir dans le but d’asseoir son régne ?

Ainsi le quotidien se subit, les uns vont au café tout en allant a la mosquée, les autres vont a
la mosquée en haissant le café. Certains, entre stade et café font carriere, D’autres rongés d'une
rancceur inoculée qui ne trouvera la sérénité que dans leur mort entourée de crimes sans nom,
accompagnée de tragédies lancinantes, de mobilisation fanatique. Les uns et les autres ne citent ceux
qui tirent les ficelles que pour les déifier ou les insulter sans rime ni raison, selon le bord, avec la
frénésie du superficiel élaboré sciemment, la passion de l'ignorance entretenue dans les mosquées et
l'obscurantisme dans les écoles.
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L’EXODE |

A l'autre cbté du terre-plein, Meddah Errasoul tenait son auditoire. L'homme avait une
prestance noble, des moustaches conquérantes, un ample burnous ébéne qui laissait voire une
chemise traditionnelle sans col. Il portait un pantalon, sarouel tesdifa, aux innombrables plis savants et
compliqués. Un regard acéré et un sérieux imperturbable en faisait un cheikh, maitre respecté de ceux
qui venaient I'écouter et de ceux qui l'évitaient parce qu'ils ne cherchaient qu'a s'amuser
Contrairement a son confrére, il tenait un langage respectueux et se voulait savant. Ceux qui
I'écoutaient avaient 'air aussi misérables que tous les autres, mais ici, on croyait voir sur chaque
visage une envie de savoir, un désir de se démarquer de I'ignorance, nuage opaque, sans visibilité,
sans le relief de la connaissance, sans la perspective du temps a venir, sans I'explication du passé, un
brouillard constant, obsédant, qui colle a la personne avec une anxiété sans fond, sans forme. Vivre
sans comprendre, réagir en hésitant et se taire toujours.

“ Gens de bien, gens de Mostaganem, votre terre est vivante, elle a été arrosée du sang de
milliers de chahids, de martyr. De la Macta a oued Chlef, elle est grouillante d’ames, de salihines, les
aoulias, au service de Dieu.

Ecoutez et ouvrez vos oreilles, I'histoire que je vous raconte est réellement arrivée. On ne sait
guand au juste et on ne sait rien des détails, mais vos aieux, pour peu qu'ils aient été curieux de leur
origine, des épopées majestueuses des combattants de notre religion, ont certainement évoqué
devant vous le mystére que je vais raconter.

C'est au nom de Dieu que je commence, c'est au Tout Puissant que je mendie aide et
assistance, Il est le Commencement et Il est la Fin, Il est 'Omniprésent, Il est Celui qui sait. Donnez
guelques piécettes a la faible créature que je suis et vous m’encouragerez a ne rien oublier de la belle
histoire que je vais commencer.

Aussitdt, gravement, I'assistance contribua discrétement dans le grand chapeau du meddah
qui passait a la ronde. Rapidement, efficacement, le ton était solennel, I'enjeu imposant, I'attente
silencieuse. Meddah Medjahers tenait son auditoire par une voix grave, des gestes parcimonieux, un
débit égale, il ne faisait aucun geste spectaculaire, son atout était sa science. Un maitre, un Cheikh
face a ses disciples, une relation condescendante, froide, amicale mais sans exces.
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“Il'y a quelques siecles de cela, au temps béni ou chaque tribu avait son kbir eddouar, son
patriarche, du temps ou le vieux avait sa préséance et le jeune avait son réle, du temps ou chacun
était a sa place, ou il n’y avait point I'indécence générée par la frénésie qui nous emporte vers on ne
sait quoi, dans ces temps sereins le village de Bethioua vivait calmement son quotidien. La plupart de
ses habitants étaient d’origine marocaine. Venus avec les marabouts, el-mourabitoune, dans le sillage
de Youcef Ibn Tachfine le preux. Bien organisés autour de leur sage désigné parmi echouyoukh, les
vieux , ils vivaient leur petit train de vie, sans heurt et sans surprise.

Un beau matin, Kbir-eddouar prit son air le plus grave et ne le quitta plus des semaines
durant. D’abord les familiers, puis beaucoup de gens, enfin tout le monde se demandait pourquoi cet
air d’enterrement sur le visage si avenant de notre Cheikh. Mon devoir est d’essayer de vous donner
une idée de ce seigneur : un visage anguleux par I'ascétisme trahit ses nuit d'adoration de I'Eternel et
ses mois de jeline, ses yeux claires et profonds refletent la profondeur d’un savoir serein. Il est celui
qui sait, mais celui qui sait tout n’est autre que le Puissant, une barbe blanche et soyeuse qu'il aime a
lisser dans ses moments de réflexion entoure son visage tanné par le soleil, il est I'ami des laborieux.
Si El Hadj Mohamed tirait plutdt qu'il ne lissait sa toison, il était dans une singuliere anxiété. Femmes,
enfants et adultes le voyaient mais personne n'osait interroger I'aieul. Sidi était inabordable, absent,
songeur. Le poids du monde pesait sur ses épaules. Pourquoi se disait chacun ? Pourquoi se
demandaient tous?”

Le meddah s’arréta de parler. Moment de silence, de stupeur, de curiosité. Il redemanda la
ziara, offrande plutdt que contribution, les piécettes s’égrenérent dans I'immense chapeau. |l changea
de place pour voir d’autres figures que ceux qu'il voyait depuis le matin, ou peut-étre parce qu'il avait
le soleil dans les yeux et continua sur le méme ton docte :

Au bout du dix-septiéme jour du mois de Safar de I'an 809 de I'hégire, Kbir-eddouar consenti a
réunir les chefs de factions sous le safsaf, immense saule a I'extrémité du village, loin des piaillements
des enfants et des potins des femmes.

Adossé au tronc, sur une natte de laine, entouré des chouyoukh, son regard était pesant, il
scrutait I'assemblée des chefs de familles, assis en cercle, selon les affinités, les clans, les lignages,
les alliances, un désordre savant ou le patriarche voyait bien des tensions et bien des ententes. Une
disposition sans surprise pour les initiés. Et I'ultime Initié est Allah!

Mes freres, leur dit-il plus gravement que d’habitude, il m’est venu un songe. - Il marqua un
temps d’arrét car un songe est un message qu’utilisent Essalihines Aoualiates Allah, les choisis de
Dieu, c'est une lettre de I'au-dela, un éclair de I'avenir et il n’arrive qu’aux élus.
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Un songe qui engage I'avenir de notre communauté entiere. J'ai prié nuit et jour le Créateur
dans I'espoir d'un signe. Vainement. Rien est aussi signe, cela veut dire que la décision nous revient a
nous, pauvres créatures ignorantes. Priez mes fréres, I'heure est cruciale.

J'ai vu en réve nos enfants se battre contre un ennemi féroce. J'ai vu nos tétes tomber sous
I'étendard vert et, sitdt au sol devenir des fruits énormes et sans tige ni feuille, comestibles pour
d’autres générations. J'ai vu tant de fulgurances que mes yeux désormais s'accommodent bien mal du
jour que nous vivons ici. J'ai vu. J'ai vu nos énergies étre utiles et notre courage reconnu. J'ai vu
aussi, et la voix du Cheikh devenait faible, que nous étions des lions sous la bénédiction d'un illustre
ouali.

Les assistants sentirent le dépit au fond de la gorge de leur chef. | admettait plus fort que lui,
sa voix marquait la soumission au destin, il n'y d'Eternel que le Puissant. Les chef de factions, Ouled
Ennor, Bouhalou, Kafouf, EI Hamiane et les autres, autant de bras apres au travail et ardents au
combat, tous ces intrépides meneurs d’hommes pressentaient I'événement, le changement qui fait
I'épopée, qui construit I'Histoire. Un silence de plomb s’abattit sur cette auguste assemblée. Tous
baissérent la téte. Exceptionnel fut ce moment...

Le Mokadem, a la droite du cacique, El Mokadem, guide de la voie Aissaouia, la confrérie qui
a conserve jalousement le “ ser ”,secret des pratiques importées par les aieux du Maghreb el Agsa, du
Maroc, le secret de I'extase, la danse immunisante de tous les venins, de toutes les morsures
connues et inconnues, au son des tambourins, bendirs qui envoltent I'esprit et électrisent I'ame, le
Mokadem se léve et, debout, face a I'assemblée, assise, silencieuse comme médusée, il demanda ce
gu’allait devenir le ser, le secret du Cheikh el Kamel, le Parfait, dont presque tous suivaient la Tariga,
la Voie. Kbir-eddouar reprit doucement avec la détermination de celui qui a pensé a tout:

Mes amis, j'ai vu I'étendard de Sidi Benaissa, notre saint patron des Aissaouas, flotter et
devenir immense, si grand qu'’il nous couvrait tous de son ombre, qu'il couvrait des régions entieres,
gu'il couvrait d'autres hommes que nous ne connaissons pas. Cependant il était déployé sous la
banniere d'un autre Ouali, notre guide a tous, celui qu'on évoque sous le nom de Sidi Belkacem, le
grand combattant de la Foi, établi dans un village qui a pour nom Elma Zaghrane, I'eau jaillissante, a
c6té de Mostaganem, lieu de toutes les batailles, de tous les affrontements entre les croyants et les
impies. J'ai vu dans mon songe que notre devoir est a Mazagran. Notre destin, le destin de nos
enfants et des enfants de nos enfants est au milieu de la bataille contante que nous livrerons aux
ennemis de Dieu, les impies. Nous sommes désignés, le reste est affaire de modalités humaines. A
nous d'y trouver solution.

Aprés un soupir, le Cheikh continua :

Tout est écrit, nous ne sommes que le prétexte. Dés la semaine prochaine, nous enverrons un
groupe dans cette région ou la bataille est continuelle entre I'étendard vert de nos aieux et les
armures innombrables venus d'Espagne et d'ailleurs. C'est une terre
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bénie ou chaque métre est arrosé par le sang martyr de croyants venus de I'Est direction de
nos prieres, berceau du Sceau des Prophétes, venus de I'Ouest, du Maghreb de nos ancétres, du
Sud, pays des Gnaouas et de la prestigieuse Tombouctou. Nous serons parmi les nbtres, dans
I'accomplissement de notre destin. Dieu est Grand. ”

Meddah Errassoul s'arréta. Etait-il fatigué ou voulait-il marquer sa supériorité, attribut de ceux
qui savent sur ceux qui ignorent ? L'assemblée, bouche bée, attendait dans un silence épais et
torride. Le soleil, sur le point de se cacher derriére les pointes des immeubles alentour, marquait un
temps qui ne concernait pas l'auditoire. Cette chaude journée de ramadan basculait
imperceptiblement vers sa fin mais le public n'émergeait pas du lointain siécle des épopées et des
faits d'armes. Un réve dont on ne voulait pas se détacher. L'aéde fit le tour des présents et leur
annonga aussi gravement que le personnage de sa légende qu'il reprendrait son histoire la semaine
prochaine car, précisa-t-il, par courtoisie ou par coquetterie, les gens de Flitta I'attendaient demain,
ceux de Ouled Souid apres demain. lls attendent comme vous la fin des histoires de leurs ancétres
alliés des Medjahers.

“Gens de bonne foi, si Dieu le veut, Il est le Tout Puissant, on se reverra la semaine
prochaine. Restez en paix et que Dieu vous garde .

Il quitta un cercle qui avait du mal a se défaire, des jambes engourdies d'avoir été repliées
une bonne partie de la journée, des volontés qui rechignaient a retrouver le quotidien misérable et les
nuées d'enfants oubliés le temps de cette fantastique envolée dans ces siécles d'antan. Bient6t
chacun prit sa direction en trainant les pieds sur une poussiére ocre et une lumiére déclinante.
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L’EXODE 11

Depuis un bon moment, les spectateurs avertis et les badauds alléchés lors de la derniere
séance attendent avec impatience la suite. lls sont venus comme décidé par Meddah Errassoul. Le
dimanche, deuxiéme jour de cette deuxiéme semaine du mois sacré, ils attendent. Sirs de la parole
donnée, ils sont la, leur fébrilité réfrénée. L’homme est celui qui domine ses sens, qui sait donner de
lui une image sereine, détachée des futilités. L'histoire du meddah est captivante, mais enfin, soyons
un peu digne de nos aieux, les fiers medjahers. Soudain un soupir général, des mouvements ¢a et la.
C’est le maitre qui arrive avec le retard qui sied a son rang. Nonchalant et grand seigneur, sous son
regard luisant de secrets fatals d'un savoir pesant. Les fronts se font liges, les jambes se plient, on
s'assoit a méme le sol, la ou on était debout. La halka, le cercle, se constitua, aussi parfaite que
possible. Chacun sait qu'il en a pour la journée. Encore une journée de vaincue.

“ Braves gens, je suis revenu comme promis. Je vois des tétes nouvelles et jespére que vous
avez eu la charité de les mettre au courant...

Des oui s’élevent en désordre d’'un public remuant, avide de la suite, suivi tout de suite de
plusieurs “ chut Ichut ! ",

Donc, aprés ce que vous savez, toute une semaine se passa en préparatifs, les chevaux
furent bien soignés, les harnachements vérifiés, recousus parfois, les habits de combat sortis, bottes
en cuir, bandoulieres, fusils, cornets a poudre, musettes de vivres...

Meddah Errassoul faisait le tour de son cercle magique comme jaugeant les frontiéres de son
regne. |l était roi dans les limites de portée de sa voix, de son verbe, de son geste, avec autant de
vassaux assujettis a sa parole. Autant de complices, le temps d’'une Iégende, préts a le croire, préts a
le suivre dans le dédale des siécles, I'imbroglio des destins.

“Le grand jour arriva, El Hadj Mohamed, le patriarche, Kbir-eddouar, fit la priere du matin
avec les chefs de faction. Tous, sauf El Djazouli a cause de son age, et Hamdane désigné malgré lui,
qui resteront a assurer le quotidien du village et a diriger les femmes et les enfants, tous aprés des
adieux sans fioritures, Dieu est le Maitre des destins, tous mirent le pied a I'étrier et s’ébranlérent en
colonne disciplinée vers le Levant, vers Mazagran aux environs de Mostaganem. ”
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Le meddah, s'arréta et scruta ses interlocuteurs, il laissa I'honneur a l'un d’entre eux, de
passer avec le chapeau, ce que celui-ci fit avec empressement et zéle. Le volontaire morigéna contre
les petites pieces, exigea de tous la participation, sous I'ceil satisfait du maitre qui avait disciples et
venait de trouver auxiliaire. Voyant que de ce c6té, aucun souci n'était a se faire, il fit tournoyer son
burnous blanc, inclina son turban sur le front et continua :

“ Pendant deux jours, ils avancérent passant loin des habitations, pour éviter les questions. lls
se sentaient investis d’'une mission divine et ne voulaient point en parler aux autres. Taisons les
secrets, ils ne nous appartiennent pas.

A la fin du premier jour, ils arrivérent en vue de Koudiat Sidi Mansour, colline du marabout
bien connu, surplombant la mer et adossée a la forét. Il y passérent la nuit. Une nuit bien tranquille
mais les voyageurs étaient sur leurs gardes. Des tours de gardes furent assurés, une organisation
militaire fut adoptée. Tout combat n’est que ruse est-il précisé dans le Livre.

A la fin du deuxieme jour, il apercurent Mazagran juché sur une hauteur, dominant une large
baie, un village ramassé autour d’un ribat, relais de voyage. A l'unanimité, ils décidérent de camper
hors de I'agglomération et d’envoyer une délégation a Sidi Belkacem.

Sous sa tente, au milieu de I'esplanade ayant une vue générale sur la plaine, le grand Ouali
les attendait. Aprés la bienvenue, le lait, les dattes et le thé, les deux chefs, Hadj Mohamed et
Belkacem, entouré chacun des siens, entrerent dans le vif du sujet.

On attendait des gens de bien, des gens qui apporteraient un sang neuf et un courage
inébranlable a la juste cause. Le réve est revenu plusieurs fois, Sidi Belkacem en a parlé a quelques
lieutenants a différentes reprises. Il ne I'a pas fait en minbar, la chaire, lors de la grande priére du
vendredi parce le réve est un secret, il est destiné a celui qui le voit mais non au public, fut-il croyant
et acquis au Cheikh.

Mais faut-il avouer, ne put s'empécher de continuer le ouali, les personnes étaient sans nom,
des croyants fougueux et des cavaliers sans reproche. Dieu est Grand, j'attendais votre venue

Avec les miens jattendais votre venue sans savoir qui vous étiez, il 'y a que Dieu qui sait.
Vous étes les bienvenus parmi nous qui que vous soyez. Kbir Eddouar se composa une solennité
gue ne lui connaissaient pas ses compagnons. Il commenca et parla a Sidi Belkacem de batailles
homériques qui se suivaient, de carnages. Le Ouali acquiescait en silence. Il finit par dire :

Vous étes des élus de Dieu car Il vous a fait voir I'avenir de cette région. Je sais, ne me
demandez pas comment, quel sera le lieu de tous les martyrs, le lieu d’affrontements entre croyants et
impies. Cela se passera quand nous serons tous morts depuis bien longtemps. Les songes qui te sont
apparus font parties du prochain siécle et le Ouali auquel tu fais allusion ce n’est pas moi. Il sera plus
fort, plus juste, il sera celui
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qui laissera votre épopée écrite par ses mains, il sera de la bataille dans laquelle vos fils ou
les fils de vos fils passeront a la postérité. Vous me parlez d’'un destin qui me dépasse et qui n’est pas
le mien. Sidi Belkacem était d’'une humilité qui écrase son homme. Il avait sur les épaules le poids du
monde. D'une voix amene, il précisa: ce chef de guerre sera aimé de Dieu et de son Prophéte, il
laissera une chronique fidele de la grande bataille qui se déroulera ici. Mais nous ne serons plus de ce
monde. Dieu est grand.

Le guide de Bethioua semblait pétrifié par l'information, I'ampleur de cette perspective
'anéantissait. Ses camarades avait, chacun, la nette impression du fardeau qui I'oppressait. Trop
lourd était le destin quand il se dévoilait un tant soit peu aux faibles créatures que nous sommes. ”

Meddah Errassoul sur un clin d'ceil fit faire le tour des bourses a son auxiliaire du jour. Le
manége fonctionna aussi bien. En une rapide sollicitation, un pécule appréciable passa du chapeau a
la poche du raconteur. Il rasséréna d'un geste I'assemblée et continua :

“A la fin Kbir Eddouar prit la parole pour confirmer tous les dires du ouali. Les réves
concordaient, les desseins de Dieu sont impénétrables. L'assemblée prit congé et sortit de la tente.
Un soleil chaud diffusait une lumiére éblouissante sur un paysage prospeére, la diversité des cultures
et les verdures mettaient un baume au cceur. Sur ces coeurs qui ne savaient plus, qui n'osaient se
décider a sauter le pas, a abandonner Bethioua ou s'étaient installés les ancétres il y a deux cent
guarante deux ans et venir ici pour recommencer a zéro. Mais si tel est le destin.

Les soupirs firent place petit a petit & des acquiescements puis a des décisions. Sauf
Benhallou qui était réticent et Hamdoud qui n'a jamais admis I'idée dés le début, les autres s’en
remettaient a la Providence.

Les modalités furent arrétés rapidement : les familles qui le désiraient peuvent venir ici et
s’établir.

Quatre jours apres, les voyageurs, ayant bien reconnu le terrain, apprécié le climat, noté la
proximité de la mer, conviennent que la région ressemble point par point a la leur, que le village ou ils
ont laissé femmes et enfants n’est pas mieux que celui-ci. L'idée d’'un changement de résidence n’est
plus aussi saugrenue qu'il ne paraissait auparavant quand ils suivirent leur chef par pure discipline
mais sans trop y croire.

C’était quand le pére avait autorité sur sa famille, quand sa meida était dressée pour lui seul,
en vis a vis de la table commune ou mangeaient les hommes tandis que celle des femmes et enfants
était dans une autre piece plus modeste, plus discréte. La hiérarchie était stricte, la décence était de
tous les instants, une cohésion lourde a supporter mais ot chacun avait une place a occuper, des
limites a respecter, des droits et des devoirs figés mais bien connus, de pére en fils, de générations en
générations. C'était les temps ou un pére ne pouvait sourire tendrement a son enfant en présence des
autres membres du clan. Marque de faiblesse impardonnable. Il se coupait en quatre pour sa famille,
mais montrer son affection était indécent. Le clan vivait sur des relations

19



indéfectibles mais bien cachées. La faiblesse était 'apanage des femmes. A elles de pleurer
les morts, a elles de consoler les enfants quand ils I'étaient encore. Car dés I'age de dix ans le garcon
intégrait la catégorie des hommes. Dur, insensible au malheur, indomptable au combat, il n’était qu’un
élément du clan. Ce qu'il pensait n’avait rien a voir avec ce qu'il faisait, il y allait de la survie de tous.

Au départ, c'est par discipline naturelle que ces preux avaient suivi leur Cheikh. Sans se poser
de question, ils l'avaient suivi, tous. Désormais convaincus, les uns plus que les autres, ils se
forgeaient chacun une décision a exposer a sa faction. Certains étaient pour 'idée de revenir sur ces
lieux aprés avoir vendu la parcelle de la famille, d’autres avaient déja entamé des négociations avec
des familles de Mazagran pour échanger les biens, les terres. Car certaines natifs de ce village
voulaient s’éloigner de cette zone de turbulences, de combats incessants, ils avaient assez contribué
au djihad, cette guerre sainte, qui coQtait trop de vies et semblait éternelle.

Le jour du retour, le ouali donna a Kbir Eddouar un étendard vert avec un croissant doré au le
coin supérieur de cété de la hampe, c'était le sandjak de ralliement des ansars, des alliés de la cause.
lls effectuerent un retour en faisant remarquer partout leur sandjak. Dans chaque tribu traversée, ils
faisaient savoir qu'ils étaient désignés par Dieu a travers la vision simultanée de deux grands chefs a
des kilomeétres de distance.

Des qu'ils eurent dépassé la Macta, des émissaires envoyés par les chefs laissés sur place,
El Djazouli et Hamdane, vinrent a leur rencontre et les informérent que toute la région jusqu’aux
confins des Ouled Larbi, des Homrs, des Araba, jusqu’'aux terres des Ziani, des Bensaid, tout le
monde était au courant de leur magnifique chevauchée, de leur aura d’élus. lls étaient un peu les
prophétes des temps modernes car, comme vous le savez le dernier des Prophétes est Sidna
Mohamed.

L'arrivée a Bethioua fut marquée par des fétes. Ceux qui étaient restés étaient plus acquis a la
cause que les chefs et leurs lieutenants. Les compagnons de Kbir Eddouar n’eurent guére besoin
d’expliquer ou de convaincre. L'enthousiasme était général. Au contraire, le guide des Benhallou et
celui des Hamdoud avaient mal a expliquer leur tiédeur aux gens de leurs factions. L'idée dominante
était qu'il fallait répondre a I'appel et partir ensemble pour le mektoub, Incha Allah, si Dieu le veut.

Les moments de liesse firent place a une fébrilité sans pareil, chacun s’activait a étre prét au
réle éminent qui désormais était sa raison de vivre. Les hommes étaient transformés, les femmes
n'arrétaient jamais leurs activités, la logistique se constituait. Les chefs avaient I'air plus que jamais
songeurs.

Au bout de six mois les factions étaient prétes a I'exode. On avait entretenu des relations
suivies avec ceux de Mazagran qui s'intéressaient a I'échange des terres. Et puisque la région de Sidi
Belkacem était beaucoup plus peuplée que la leur, les candidats au départ ne purent répondre a
toutes les demandes des gens intéressés par un échange. Ainsi le principal probléme, celui des
terres, était-il réglé a I'amiable et au mieux des intéréts réciproques. Désormais les gens les plus
meurtris de Mazagran pouvaient venir a Bethioua et ceux d’ici, élans neufs pour une guerre ancienne
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trouveraient équivalent de leurs biens la-bas. La ou les avait désignés le sort, le mektoub.

Ainsi, O gens de Mostaganem, se déroula I'exode entre Mazagran et Bethioua en I'an 810 de
la hidjra. Les nouveaux arrivés allaient étre les héros d'un des plus mémorables combat d’islam en
terre du Maghreb, la célébre bataille de Mazagran relatée par le grand Sidi Lakhdar Ben Khelouf et ou
fut défait et tué le Comte d'Alcaudette. Une date pour notre contrée, une épopée pour les gens qui ont
consenti a émigrer pour se battre a 'ombre de la banniere verte, sous la direction de Lakhal Ould
Khelouf et dont les descendants ont introduit chez vous la pratique Aissaouia et la culture maraichére.
Mazagran ou un Santa Cruz domine toutes les habitations de sa baraka, de sa bénédiction, marque et
symbole de I'importance des lieux dans le cceur des espagnols et ou est enterré Sidi Belkacem. Ou la
croix et le croissant se toisent et se disputent les siécles et les pages de I'Histoire.

Meddah Errasoul fit tournoyer son burnous, il regarda une derniére fois ses adeptes et leur
souhaita laconiquement, avant de disparaitre, un bon ftor, le manger qui rompt le jeline de cette
journée qui restera dans les esprits de certains, tumultueuse et pleine des clameurs de la bataille qui
s'installa dans le quotidien des braves gens dont a parlé le goual. La lutte n'a jamais cessé, on
continue a émigrer pour d'autres motifs que la foi, mais toujours et encore pour répondre a un réve.
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MOUL ENNAKHLA

Meddah Medjahers était de bonne humeur ce matin la. Il s’est installé en souriant, I'air affable
et a rameuté ses habitués avec plus de force que les jours précédents. Il n'’a pas manqué de les
abreuver d’injures, ce qui n'a pas manqué de les conforter dans une complicité qui abat les
convenances et plonge les participants dans une atmosphére débonnaire ou ils se sentent
parfaitement a l'aise.

“ Chers amis de tous les jours de ce ramadan qui n’en finit pas de nous laminer, du plus
profond de votre ignorance et du tréfonds de votre lassitude, pour vous changer de votre néant, pour
vous faire passer cette journée qui, déja, se déclare plus chaude que vos canounes, que vos
braseros, plus torrides que vos femmes les soirées de ce mois sacrés, venez écouter l'histoire de
Moul Ennakhla, le promeneur des lions, le digne adepte du grand Sidi M’hamed Benaouda de la
sebkha, du chott, vaste étendue salée qui n’est ni lac ni oued, ni mer, ni source, jamais tarissable et
jamais asséchée, un défi au climat et aux hommes.

Mais avant de commencer, fouillez vos poches, fouillez bien, vous trouverez toujours mon
mektoub, mon dd. Ne soyez pas égoiste, c’est un péché que Dieu ne pardonne pas. Allez 'Allez des
sous s'il vous platit.

Une fois la corvée accomplie, la tournée accomplie et I'écot assuré. Notre meddah continua
avec un sourire plus flamboyant que celui du début :

“Moul Ennakhla, se trouve au beau milieu de la rue qui relie le vieux quartier de Tigditt
populeux et indigéne au centre le ville réservé jadis aux colons, mais qui est aujourd’hui seulement
souillé par la populace que vous étes puisque tous les immeubles et commerces appartiennent a ceux
qui, venant de I'Est, ont reflué le colonialisme vers 'occident. lls n'ont de regards que pour l'orient,
pour les origines, avec des idées de pureté que vous ignorez, crasseux comme vous I'étes. La vérité
vient d'Orient, I'Ouest n'est qu'une tombe de la clarté chaque jour que Dieu crée. Prétendez-vous
savoir mieux que Lui ?

Le meddah glapissait et assénait ses mots comme des balles chacune faisait mouche et tuait
un doute, une critique, ne restait que le dogme, vérité éternelle, intouchable et figée.
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Les personnes présentes, suspendues aux paroles du meddah, buvaient sa faconde comme
on boit une tisane, en grimacant si parfois I'amer dérangeait, mais un médicament ne devait-il pas étre
sans concession pour manifester son efficacité? Assis en tailleurs tout autour, le groupe constituait un
cercle compacte et toutes les attentions convergeaient vers ce bonhomme aux gestes amplifiés par un
baton qui prolongeait le mouvement et dominait les tétes.

“Moul Ennakhla se distingue par son palmier majestueux et qui du milieu du patio du
marabout s’élance, penché par dessus le mur extérieur pour s'épanouir entre l'intérieur et la rue
comme une fille qui, a longueur de journée, jette des coups d’'ceil a la rue pour humer la liberté prise
en clandestin entre deux coups de serpilliere. Le Maitre du palmier, Moul Ennakhla est en fait le lieu
de sépulture d'un grand saint. Ce ouali était un disciple du grand Sidi M'Hamed Benaouda, ce fils
adoptif de Aouda la négresse qui, un jour que des mauvaises langues lui reprochait d'avoir un fils
blanc alors qu’elle était noire se contenta d’'ingurgiter le bébé pour le procréer par les voies génitales,
faisant 1a un miracle qui indiqua aux incrédules que rien n’est impossible au Tout Puissant et fit
comprendre aux va-nu-pieds que Benaouda est un saint malgré son trés jeune age. Celui que I'on
appelait Moul Ennakhla était son éléve. Il le vénérait et lui rendait souvent visite. Un jour au terme
d'une de ses ziara au maitre il ramena avec lui deux lions qui I'accompagnaient comme deux chiens
majestueux et dociles, si royales et si humbles. Ces animaux farouches étaient avec Moul Ennakhla
comme deux compagnons, ils allaient partout avec lui. Quand il prenait envie au Cheikh de faire un
tour de la ville ou de ses environs, les lions étaient toujours dans son sillage, silencieux mais
terrifiants. On disait que Sidi parlait a ses lions, gu'il les concertait avant toute décision, surtout si elle
était théologique, la science de Dieu est infinie. Les mostéganémois n’imaginérent plus Moul
Ennakhla sans ses félins. Quand il mourut, les lions disparurent et personne ne sut comment. Du jour
au lendemain alors que tous les adeptes étaient consternés par la disparition du maitre, alors que les
pensées étaient engluées dans la douleur du deuil, on ne fit pas attention a ceux qui étaient devenus
par la force des choses des éléments du décor propre au défunt. Quand on songea a se poser la
question de leur devenir, ils n’étaient plus la. lls avaient disparus en silence. Etaient-ils des animaux
ou des anges ? Etaient-ils des étres terrestres ou des étres célestes ? Anges guidant le saint ou djinns
asservis au maitre ? Le mystére demeure dans la mémoire de nos rues ou cette triade a évolué et
dans les dires que se racontaient nos aieux. On dit que longtemps aprés la disparition de Moul
Ennakhla un lion se promenait majestueux et tranquille dans la plus vieille des artéres de notre ville, la
rue El Maksar. Plusieurs notables I'on vue tard la nuit, il semblait faire la garde et veiller au repos des
habitants, de ceux qui entourérent de leur affection Moul Ennakhla, le Maitre au Palmier ”

Le meddah s’arréta. Le silence qui continua a envelopper I'ambiance d'un vide, écho a une
parole suspendue rappelait un ramadan trop chaud, une journée trop longue. Dans les tétes résonnait
encore I'image du roi des animaux, ami des hommes, dans une sérénité et un quotidien qui ressemble
étrangement a celui qui transparait dans certains documents de télévision ou des hommes deviennent
amis de gorilles sauvages ou d’animaux dangereux, sans le secours d’un saint, avec seulement cette
science dite impie

SOUIKA LA BASSE

En ce mois de Djoumada, le meddah montrait assez souvent qu'il supportait mal la chaleur
exceptionnelle qui accompagnait cet été. C'était la fin du mois, un auditoire exténué par la
température dés le matin, s'asseyait en désordre a méme le sol. Les spectateurs mettaient sur leurs
tétes leurs vestes ou un pan de leur aabaya, parfois ils se contentaient de leurs turbans, certains
fabriquaient des chapeaux en papier journal, des espéces de triangles qu'il se mettaient contre un
soleil dure, torride et constant, un soleil implacable et permanent. Meddah medjahers avait mis une
ample aabaya de toile grossiére d'un blanc incertain qui laissait voir un sarouel marron et des
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manches de chemises d'un bleu délavé. Ses yeux était dans une zone d'ombre due a une immense
amama qui avait prétention d'avoir été une "toutia", le plus célebre des turbans, porté chez nous par
les notables et les nantis, parfois par les érudits qui se sont fait reconnaitre comme tel et donc
entretenir :

Ah cette chaleur, nous n'en pouvons plus et pourtant ce n'est que dérisoire par rapport a ce
qui nous attend a la géhenne a cause de notre turpitude. Dieu est miséricordieux, il pardonnera.

Apres s'étre attribué ce satisfecit, Meddah Medjaher continua:

Aujourd'hui je vous parlerai de la ville. Comment elle était avant d'avoir été défigurée par
linondation. Sa beauté était |égendaire et sa prospérité faisait des envieux. Aujourd’hui nous
évoquerons le lieu dit souika tahtania, le petit souk du bas.

Souika, le petit souk, le petit marché, qui existe maintenant a Tigditt, c'est la place qui a valu
le surnom de qgahira a ce quartier pendant les années noires de la guerre contre les roumis.
Maintenant, badauds ignares il s'agit de souika la haute car la basse a perdu de son importance
depuis la nuit de l'apocalypse, depuis l'inondation de 1927. Vous ne connaissez que la haute. Or c'est
souika la basse qui est féerique, c'est elle qui a fait le Mostaganem de vos grands parents. Que vous
raconterais-je qui ne soit déja dans les mémoires de tous et de chacun !

Elle est située en contre bas par rapport a la place de Tigditt et a Tobbana, elle longe
directement une partie de I'oued qui a fait son malheur. Vous ne la connaissez que sous son aspect
actuel, misérable, désert, une mosquée quasi abandonnée, deux minuscules boutiques vides, deux
cafés en ruine, un bain maure fermé et un pont
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délabré. Mais avant cette funeste nuit, elle était le centre culturel et artistique de la ville, elle
était le lieu des affaires, la rencontre des hdars négociants qui habitaient maksar a c6té et des roumis
habitués des bistrots aux terrasses enguirlandées, fleuries, aux soirées pleines de lumiéres, de
musiques, de bals, de vies. Bref, il y avait un c6té pour nous et un coté pour les francésses.

Pour nous il y avait le café de Hadj Menouer avec ses tables ornées de pots d'un hbeq, basilic
si odorant qu'il nous laissait trace sur nos vétements, juste a coté des tables fagon moderne, il y avait
la terrasse a la maniére de chez nous, avec nattes et tapis sur lesquels les consommateurs
s'allongeaient a demi et discutaient comme dans les tentes. Il y avait également el hamara, le portique
a trois troncs d'arbre pour supporter la guerba, l'outre qui donne une eau délicieuse parce que
parfumé au gtrane, huile de cade. A gauche de ce coin de paradis, un petit jardin aménagé avec le
plus grand soin ou se c6toient fleurs du pays, grappes de raisin arich qui pendent des charmilles et
figues noires d'Andalousie

En face c'était le café de Miloud Bel Oud tout aussi agréable avec des ornements de Mascara
d'ou était son patron. A c6té deux ou trois autres cafés du méme genre, des cafés ou il faisait bon y
vivre, pas ces recoins métallisés ol on avale debout un jus de chaussette a la va-vite.

Les nuits des aouachirs, fétes pour marquer la naissance du Prophéte, la fin du ramadan par
Laid Esseghir, la petite féte, ou le sacrifice d'Abraham par Laid Elkebir, la grande féte, les cafés
restaient ouvertes toute la nuit. Les établissments fournissaient un café subtil, a I'arébme enchanteur et
un thé sublime parfumé a la menthe fraiche qui poussait sur place. Les habitués s'en venaient s'en
allaient ou s'en revenaient avec leurs contributions a la liesse. Les mssamenns au miel, les baklaouas
des hdars, les cakes des paysans récemment citadinisés, les khiringos, les tornos, parfois les
zelabias, le quelb el louz appelée chez nous aussi harissa, chacun selon son humeur, son argent
mais aussi selon les capacités de sa femme. Mine de rien s'engageait une joute culinaire entre
femmes par l'intermédiaire de leurs maris. Dans le café, les allusions étaient subtiles mais on était
entre habitués, entre connaisseurs. Ces gens la dont la plupart étaient des ouvriers et des
manceuvres, des dockers et des jardiniers avaient une culture entretenue par les gacidates de chaabi
qui leur permettaient d'utiliser et de comprendre bien des allusions et des comparaisons se référant a
I'histoire, la grande et la petite. lls connaissaient par cceur bien des passages qu'ils n'hésitaient pas a
ressortir, preuve d'une érudition a laquelle ils tenaient, appartenance a un milieu auquel ils aspiraient.
Les paysans s'intégraient par leurs gestes et par leurs paroles a un monde de la ville ressemblant au
leur parce que articulé autour de la belle parole, de la geste des aieux et par la cuisine dont étaient
capables leurs femmes. Le chanteur est dans son coin avec son orchestre bédoui, la flite, guesba,
chialait a fendre cceur, le guelal soutenait le rythmes, on faisait ripaille jusqu'au petit matin.

Aprés hammam el ghar, le bain du tunnel commencgaient des guinguettes chatoyantes et
colorées ou les roumis venaient et passaient des aprés midis et des soirées avec épouses et enfants
au son de leurs musiques. Les guirlandes, les tonneaux,
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les fanions, un occident serein et lascif comme chez nous. Ces établissements s'alignaient les
uns collés aux autres jusqu'au plateau qui surplombe le port. Ain Sefra alors semblait un oued aussi
tranquille que les consommateurs, il ajoutait a la fraicheur de l'endroit et au charme de souika la
basse.

Durant leurs fétes, l'accordéon s'entendait au loin, les ombres des couples qui dansaient se
dessinaient de l'autre c6té de I'oued qui chuintait bienveillant et rassurant. Un malentendu de plus de
ce siécle qui s'éveillait apparemment a la prospérité. Or il fallut quelques années plus tard la
bénédictions des méricanes des USA pour affronter la faim et le typhus.

Ces établissements s'alignaient alors les uns collés aux autres jusqu'au plateau qui surplombe
le port. Ain Sefra un oued aussi tranquille que les consommateurs, ajoutait a la fraicheur de I'endroit
et au charme de souika la basse. Calme trompeur qui en une nuit noire, sourde et apocalyptique
emporta une partie de la ville et de ses habitants. Une nuit sans la moindre clarté, une nuit liquide,
visqueuse et angoissante, une nuit de mort.

Le meddah, si joviale d'habitude, avait les épaules comme soudainement vodtées, le regard
fuyant et le geste las. Il baissait la téte et cherchait a ramasser ses frusques. Il voulait quitter le cercle
ou il régnait auparavant mais le lieu sentait la tragédie, la mort, la plus scélérate celle qui frappe dans
le sommeil, en silence et en masse. Une mort qui cache son horreur puisque son résultat n'est pas de
dimension humaine, il ne peut se dire qu'en terme de chiffres, de statistiques. La mort alors s'insinue
dans les esprits et se fait accepter en tant que nombre. Le meddah, sans doute terrassé par la
transition brutale entre la vie bruyante des cafés et des guinguettes d'une paix conviviale et la
déferlante létale d'une nuit sans lendemain, était fébrile, il voulait disparaitre séance tenante, tout de
suite, sans attendre que les badauds surpris par la fin inattendue du récit déplient leurs jambes
engourdies, se demandent avant de demander au voisin ou est ce qu'ils peuvent aller terminer cette
longue journée d'été. Elle leur semblait sans fin avec ce soleil toujours au ciel et cette lumiere qui
éclaire tout ou plutét rien puisqu'elle n'éclaire que les lieux mais pas le peuple ni ceux qui le
commandent, l'autorité en cravate, l'autorité en casquette, l'autorité de I'ombre. Ce jour la le meddah
disparut avant que ne se disperse l'auditoire nonchalant et résigné dans la poussiére habituel d'un
présent immuable.
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LA NUIT DE L’ APOCALYPSE

Meddah Errassoul se tenait comme d’habitude sur la droite du terre-plein, il tenait son
auditoire comme les jours précédents sous un flot de paroles grave, égale et presque monocorde.

“ A Mostaganem, il y a un avant et un aprés. De méme que chaque étre vivant a un avant et
un apres, de méme que pour la oumma, I’humanité, il y a avant la venue du Prophéte, que la salut soit
sur lui, et aprés, de méme pour le reste du monde, il y a avant le tawhid, le monothéisme, et apres.
Notre ville a un avant et un apres : la nuit du 26 Novembre 1927 est la frontiére entre I'avant et I'aprés.

Cette nuit du vendredi au samedi fut terrifiante, elle rappela aux croyants, et aux autres, que
Mostaganem peut disparaitre du jour au lendemain. Dieu est tout Puissant. Bien sdr, avant il y eut le
séisme sous Galien, le rais des romains, la peste en 1789,la famine en 1793, bien sir il y eut un raz
de marée en 1904 qui détruisit le port, mais nos mémoire resteront a jamais tatouées de la nuit de
I'apocalypse, la nuit du 26 novembre 1927.

Sous des pluies pareils a ceux qui accompagnérent le déluge du temps de Sidna Nouh, le
prophéte Noé&, I'oued Ain Sefra prit d’'une frénésie dantesque, gonfla, s’amplifia, se métamorphosa. Il
détruisit la moitié de la ville et tua le quart de ses habitants.

Quelle nuit ce fut, I'électricité coupé, un noir épais enveloppait l'agglomération, des
hurlements de chiens marquaient une terreur lancinante, les chats miaulaient a mort et les basses
cours étaient paniquées. Mais les gens, chacun terré dans son coins, isolé dans son obscurité,
pensait passer une mauvaise nuit de tempéte et ignorait ce qui se passait cent métres plus loin. L'eau
avait sournoisement noyé des maisons et étouffé des vies prises au dépourvu dans un sommeil que
nul vacarme n'a dérangé. Les quelques mostaganémois qui se sont rendus a I'évidence macabre et
silencieuse se voyaient de tout part assaillis, impuissants et sans secours et méme leurs voix étaient
sans effet, diluées dans les rafales de vents et les trombes d'eau qui s’abattaient du ciel.

Cette nuit du jugement, I'eau si nécessaire a la vie était devenu l'allié de la mort, montée de
trois métres, elle avait attaqué les quartiers des impies et démoli leurs immeubles comme on abat des
chéateaux de cartes, elle a dévasté les maisons des maures et a tout emporté a la mer.
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Quelle nuit ce fut mes amis ! Ainsi qu'il est indiqué dans notre Livre, face au désarroi, chacun
de nous est seul, on ne peut rien pour nos parents et pour nos enfants. Le ciel était encre noire
déversée sans cesse sur une terre qui s'effritait, qui fuyait sous les maisons et se dérobait sous des
pieds qui voulaient se sauver mais pour aller ou dans ce noir de la géhenne. Nul ne savait dans quelle
direction était le salut. Et comme les jours que vous vivez, nul ne savait ce qu'il fallait faire pour
émerger de cette nuit qui n’en finissait pas, de ce malheur qui était répliqué a chaque coin de rue,
chez chaque famille, sous les pieds fébriles, dans les cceurs battants, dans les yeux qui ne voyaient
rien et dans des mains qui ne faisaient que constater un malheur ambiant, menacant, sans limite
visible et sans fond.

Cette nuit de I'apocalypse rappela a Mostaganem, la vanité des hommes et leur faiblesse. La
mort est notre lot, soyez en certains..... "

Le meddah arréta sa phrase au vol et regarda ces visages qui vivaient I'angoisse. Il jugea que
c’était le moment de leur demander son dd. En fin psychologue, il vit juste et devant le spectre de la
mort chacun fit montre d’'une générosité qui encouragea le raconteur dans ses propos de Cassandre
puisqu’elles s’avéraient si efficaces.

“ Avant cette nuit notre ville était insouciante comme un jeune fille, belle comme une nouvelle
mariée, elle avait oublié son ancétre Murustaga qui fut englouti dans les eaux salées en un
tremblement de terre sans pareil et sans suite. L'oued Ain Sefra était un flot tranquille et majestueux. Il
signifiait fraicheur et méandres, il se voulait maniére de vivre et était le lieu de vie d’'une population qui
s'imprégnait lentement des douceurs de la civilisation. Je vous raconterait cela le mercredi, dans deux
jours si Dieu nous laisse en vie, In Chalah ”

Le meddah ramassa ses effets prestement, comme pressé par une obligation qui lui est
revenue a I'esprit tardivement et disparut comme il s'en fut venu, subitement.

28



10

EZ BENTOTE

Meddah Medjahers s’était lancé ce jour la dans une dialectique qui lui était peu coutumiéere. Il
s’efforcait de montrer gu’il tenait du cheikh d’école et du sage de la tribu. Sa faconde se déployait sur
un ton badin qui intriguait ses habitués. Moins gouailleur et plus respectable, il était moins porté sur
les exemples grivois ce qui déplaisait a beaucoup. Le sourire au coin, il ne s’arrétait pas de changer
de place. Ce matin, il racontait une histoire bizarre, celle d’'un ouali et précisait-il, il n'a de ouali que le
nom. “ Quel veinard ! ” ajoutait-il en s’esclafant.

Dans notre ville, Mostaganem, si vous empruntez la large route qui mene a la cité des 800
logements, vous passerez a cbté du college du quartier de Tigditt, El Qahira comme on I'a appelée a
'indépendance quand nous nous croyions tous fréres. C'était le temps de la naiveté, insistait le
meddah en clignant de I'eeil a certains initiés qui hochaient de la téte.

Donc a l'entrée de Tigditt vous remarquerez un petit mausolée enclavé dans I'établissement
dont le mur d’enceinte a l'air de se tourmenter pour laisser juste ce qu'il faut de place a la koubba de
Sidi Benhadji Ezbentote.

Avant de mourir dans une des innombrables batailles contre les Espagnols, ce marabout était
janissaire et avait le garde de sergent, “ Ezbentote ” dans la langue turque. Les turcs qui nous ont
colonisé avant les francais et aprés les romains et les arabes entre autres,...

Un autre clignement et d’autres approbations installaient au fur et a mesure des connivences
qui échappaient a la majorité. Des malins, souriant d’aise, se passaient le mot au nez et a la barbe
des inévitables oreilles professionnelles

Ce ouali puisque les mostaganémois le disent, combattant sans peur, était aussi ardent au
combat que dans la conquéte du sexe faible. Il hantait les parages réputés chauds, avec sa guitare
gu'il utilisait a toutes les occasions pour charmer la gent féminine. On dit qu'il passait son temps a se
cacher chez I'une ou l'autre de ses maitresses pour échapper au courroux des maris bafoués.

L’auditoire frétillait dans I'attente d’un secret d’alcéve. Mais le meddah tenait bon et maintenait
un sérieux imperturbable.
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Cette activité marginale, vous comprenez ce que je veux dire, expliquerait qu'aujourd’hui, les
femmes fréquentent assidiment marabout et y laissent une obole ou un ex-voto dans I'espoir d’'une
fécondité qui tarde. “ Sidi Benhadji Ezbentote est bon pour les femmes qui n'arrivent pas a avoir des
enfants ”. Jamais femme n’a cru si bien dire.

Les spectateurs gloussaient et se donnaient des coups de coude les uns les autres, les clins
d’'eeil se généralisaient, tous les présents saisissaient les sous entendus.

Entre hommes que diable ! fallait-il s'attendre a autre chose ! & moins d’étre le dernier des
naifs. Un brouhaha envahit 'assemblée, beaucoup racontaient leurs propres anecdotes au voisin. Le
meddah mit du temps a reprendre son monde en main. Le chapeau circula et I'argent fut donné
machinalement car chacun était pris dans ce qu'évoquaient pour lui les sentences misogynes que le
conteur venait d’énoncer. Il continua plus docte que jamais :

Dans notre ville, il y a quelques temps encore, un jeune homme qui ne manifestait pas
d’empressement au mariage suscitait bien des questions. Le doute le plus répandu a son sujet était
celui concernant le libertinage. On lui collait alors I'étiquette de “ véritable zbentote ”. Ce qualificatif
encore utilisé a Mostaganem de nos jours supposait deux explications : soit c’est un célibataire
endurci comme les sergents janissaires, soit c'est un libertin comme Benhadji. ”

Quand le meddah termina son histoire, il jeta un regard circulaire et paru satisfait de lui méme.
Il donnait 'impression du maitre qui venait de donner une lecon a ses éléves, une lecon de culture et
avec son lot de sous entendus aux plus doués.
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LAKHAL BEN KHELOUF

Janvier s’écoulait bien triste ; pas de pluie, seulement du vent, beaucoup de vent froid venant
du nord-est, un froid cinglant. Mostaganem voyait ses pécheurs avoir peur de s’embarquer. Les
vagues annoncaient dés leur rencontre avec le méle du port leur envie furieuse d'inonder de leur
puissance liquide et salée tout obstacle, elles montraient par la aussi le danger qu'il y avait a les
braver. Les pécheurs attendaient des jours meilleurs en flanant dans les rues de la ville et il leur
arrivait d'étre parmi les badauds devant meddah errassoul qui évoquait comme toujours, I'air docte et
le burnous impeccable, la splendeur d’antan et les illustres aieuls :

Cétait le 12 du mois de dhou el qaada, comme le jour que nous vivons ce jourd’hui, mes
amis, c'était il y a exactement il y a 840 ans qu’eut lieu la bataille de Mazagran. La grande bataille
entre nos arriéres grands parents et les espagnols qui tentaient déja de nous coloniser.

Le silence avait quelques choses de pieux, les pécheurs oisifs se prirent alors pour des
grands voyageurs, confondus dans la foule. lls se voyaient bourlinguant au bout des siécles et se
découvraient 'ame volontaire et le coeur vaillant. lls écoutaient comme les autres, pris dans la nasse
de cette magie verbale majestueuse et calme. Ecoutez ce que vous étiez, semblait leur suggérer le
meddah

La plus célébre des batailles se déroula en effet en 1558 et nous en savons tous les détails
grace a celui qu’'on surnommait meddah errasoul, tellement il a écrit des gacidates, de longs poemes,
a la gloire de celui qui n'en cherchait point, & notre sublime Prophéte. Sidi Lakhdar, car c'est de lui
qgu'il s’agit, disait :

Si tu avais vu ce qui s’est passé

Dans cette nuit de combat

Ne manquait que le pére des deux Hassan

De la kouba de Bouasria patron de la ville

Jusqu’a la direction de la kibla, dispersés

L’ennemi fuyait la teneur du combat

Hurlant a qui voulait I'entendre

Et les tétes s’envolaient comme des tétes de moutons

Et en effectuant un grand demi-cercle, silencieux, les bras levés au ciel, le geste protecteur, le
regard conquérant, le pas alerte, il marqua un moment avant d’énoncer sentencieusement
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Sidi Lakhdar, le gardien du Dahra, de son vrai nom Abou Mohamed Lakhal Ben Abdellah
Benkhlouf ElI Maghraoui il est certes le plus grand et le plus connu. Descendant de la noble tribu des
Zaafria, il a vécu 125 ans et 6 mois dont beaucoup a Mazagran comme il le dit dans son poeme
testament. :

J'ai vécu 125 ans bien comptées

Et j'ai ajouté aprés cet age six mois

Mes amis je dois vous préciser qu'il a écrit des milliers de vers ou il raconte parfois sa vie et
ses aventures, mais systématiquement la gloire de notre Prophéte que le Salut soit sur lui. Donc on le
surnomma Meddah Errassoul, le laudateur du Prophéte.

Plus que d'habitude, le calme enveloppait dans une méme communion, le majestueux
meddah décrivant le fabuleux personnage auquel il ne pouvait s'empécher de s'identifier et les gens
qui écoutaient I'histoire d'un ouali qu'ils vénéraient, dont ils écoutaient les paroles dans la bouche des
chanteurs a travers les mariages, les taam, les ouaadate, ces fétes qui se donnaient a date fixe pour
célébrer tel ou tel marabout. Les chanteurs de chaabi avec leur musique citadine comme les
chanteurs bédouins avec seulement une guesba, flite traversiére, et leur guellal, instrument a
percussion, les gouals, sorte d'aédes itinérants, tous reprenaient le répertoire de ce grand Cheikh
gu'on appelait Meddah Errasoul tellement il a chanté notre Prophete. D'ailleurs ne dit-on pas que sept
pelerinages chez lui équivalent a un péelerinage a la lointaine Mecque.

On connait tout de sa famille, de son quotidien, sa mere Kella, sa femme Guenou, sa fille
Hafsa et ses quatre fils Mohamed, Ahmed, Habib et Belkacem sont mentionné dans sa gacida
testament,

La mort est mon destin et |'est aussi la froide terre.

A 50 ans, il alla pélerinage a Tlemcen chez notre Cheikh Abou Mohamed Abdelhak Ben
Abdrrahmane Ben Abdallah El Azdari El Ichbili que vous connaissez sous le nom de Sidi Boumediene.

Dans son poéme épique relatant la bataille de Mazagran qui s'est déroulée le douziéme jour
de doul el gaada, 26 aolt 1558, il fait une description saisissante de vérité et de détails sur les
participants et sur les événements. Cette bataille qui vit la mort du comte d'Alcaudette et la victoire sur
les espagnols est une page glorieuse de nos ancétres.

Dans sa gacida testament, il nous informe :

Du huitiéme siecle j'ai passé quelques années

Les temps changent et I'ordre des choses se renverse
J'ai achevé avec 'aide du Qoreichite le 9°™° siécle

Mais si pour les impies le 9° siecle c’est de 800 a 900, pour nous qui disons nous sommes au
guatorzieéme siécle pour dire I'année actuelle, 1419, le 9° siécle c’est a partir de 900. Sidi Lakhdar est
né donc vers 899 H ( 1479) dans notre parler la fin du 8° siécle, pour mourir a I'age de cent vingt cing
ans vers 1024 (1585). Dans notre maniere de compter, il a vécu tout le 9° siecle comme il le précise
lui-méme et seul Dieu sait vraiment.
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Il fut appelé Lakhdar au lieu de son vrai prénom Lakhal. Ceci est di a une saine pratique
recommandée par notre Prophéte, il s'agit du bon fell, la bonne augure qui pousse nos femmes a dire
rebh (gain) pour évoquer melh (sel), a parler de afia (bonne santé) pour exprimer nar (feu) et donc le
vert, Lakhdar, couleur de l'islam et de la paix fut préféré a Lakhal, le noir des mauvaises pensées.

Ben Khelouf a vulgarisé la poésie populaire, le chir el melhoun, il a fait connaitre les grands
maitres du genre comme EIl Maghraoui, El Mejdoub, Ennedjar, Sidi Maamar et beaucoup d'autres. Il
est I'un des sept gardiens de la ville des Medjahers.

Ecoutez, braves gens, écoutez un miracle de Lakhal des Khelouf. Il a planté un palmier qui a
dépérit aussitbt. Les disciples ont donc demandé l'autorisation d’arracher la souche. Le maitre a prédit
et a dit alors : le maghreb connaitra mon nom a travers mes louanges du Prophétes, on saura ma
tombe gréace a ce palmier que vous dites mourant. Il nous survivra et aura la forme tourmentée des
époques a venir.

L'assistance était stupéfaite. Tous connaissaient bien le palmier en question. Trés connu a
cause de la forme de son tronc, rampant au début il fait un demi cercle en s'élevant autour de la
kouba et se redresse enfin dans le coin opposé a celui de sa souche. Cet arbre enveloppe et protége
la sépulture du cheikh. Sa vision n'importe ou et n'importe quand, évoque et rappelle a tous la baraka
du Cheikh.

Meddah errassoul regardait en vainqueur les mines convaincues et les airs dociles devant tant
de savoir et tant de majesté. Son burnous, cape ample d’'un marron doré, amplifiait chacun de ses
gestes. Il dominait, il enseignait, il initiait. Un coup d'éclat Ce palmier fabuleux, pourtant visible a tout
un chacun, cette anecdote, par sa véracité évidente, cautionnaient et garantissaient tout ce qu’'a dit le
meddah et tout ce gu'il dira dans les semaines a venir. Le meddah c’est I'érudition racontée, c'est le
savoir reconnu. Qu'il est gratifiant d'étre de ceux qui savent. Le conteur se retira dignement pendant
gue l'auditoire digérait encore cette pluie d’'informations qui désaltérait les esprits et ravivait leur morne
quotidien.
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LE PARFAIT

Aujourd’hui je vais vous parler d’'un grand Cheikh dont il n'y a, a Mostaganem, que le megam,
endroit symbolique, que vous prenez souvent pour sa véritable tombe, aujourd’hui je vais vous
apprendre ce qu’était Cheikh Benaissa maitre de la tariga aissaouia et surnommé le “ parfait ” pour
toutes ses qualités, son savoir, sa modestie et ses pouvoirs.

Aujourd’hui vous allez écouter I'histoire de ce qotb, pble parmi les salihines. A Mostaganem,
n'existe qu’une trace symbolique de ce grand soufi, son tombeau se trouve a Meknés ou il est né au
IX° siecle et ou il mourut vers 1523

Meddah Errasoul, majestueux au milieu du cercle attentif de son public, parlait a ses habitués.
Il commencait & connaitre certains assidus. Le conteur se sentait & I'aise sous cette multitude de yeux
bienveillants et dociles, enveloppé de ces regards respectueux et attentifs, il se concevait maitre face
a ses disciples. Il continuait :

Lorsque vous arrivez aux environs de la fausse porte des Medjahers a la suite de I'école des
medjahers dans le quartier matemore, la vraie ayant été au centre de I'actuelle ville, entre 'édifice de
la poste et de la banque, et avant d’aborder la longue rue qui méne au cceur de Tigditt, vous avez une
bifurcation qui répond au nom mystérieux de Titalguine et dont le sens berbére nous échappe. En
prenant la rue d'a coté, celle qui descend vers Souika la basse dont vous connaissez le fabuleux
passé, a mi-chemin et a votre gauche vous pouvez voir une modeste porte sur laquelle est écrit
“ Cheikh Benaissa le Parfait. ”. Cette maison qui date de 1878, abrite la tariqa, la confrérie des
Aissaouas

Leur Cheikh a été I'éléve du célébre Sidi Ahmed EIl Hariti, fondateur de la tariga Djazoulia.
Ensuite lui-méme, Abou Abdallah Sidi Mohamed Ben Aissa Essoufiani Elmoukhtari donna son
enseignement dans la mosquée de Deb El Ftian a Meknés ou il était né en 872 de I'Hégire. Il y a vécu
sous le regne des Béni Ouattas a Fés, dans une période troublée qui vu la tentative d’envahissement
des portugais. Benaissa n’'aimait pas I'hérésie et les “miracles” mais c'était un thaumaturge connu. Il
disait “ I'hérésie nous sépare, alors que la sunna nous unit”



Celui qu'on surnommé El Kamel (le parfait) était un gotb, un péle et vous devez savoir vous
qui m'écoutez que dans ce monde il y a 4000 saints cachés, 300 akhyars (choisis), certains disent 40
et d'autres 70 abdels (intercesseurs), 7 abrar (éternels) qui correspondent aux 7 dormants, 4 aouted
(piliers) qui renvoient aux points cardinaux, 1 qotb (péle), 1 ghaout (grand secours) et 1 khidr qui
préside les assemblées des saints, le diwan essalihine.

Avant de commencer la description profane de mes seigneurs, les puissants, je vous
demande d'implorer avec moi leur clémence et leur miséricorde, ils ont certes beaucoup de valeurs
chez notre seul Maitre, Dieu tout puissant, le Dieu d'Abraham, d'lsaac, de Moussa, de Aissa, I'Unique,
levez vos mains avec les paumes tournées vers ce beau ciel qu'il a crée et demandez protection.

Le meddah avait communiqué une crainte, une peur préventive de I'histoire qu'il allait
racontée aujourd’hui. Les gens de Mostaganem tous respectueux des aoulias essalihines n'en
menaient pas large, le silence était empreint d'une soumission dévote a une puissance qu'ils
connaissaient et dont ils voyaient les preuves plusieurs fois par an lors de ces rencontres auxquelles
ils leur arrivait d'assister. L'air était étouffant, les tétes en conjuration penchaient vers le sol, les mains
ouvertes en obsécration vers le ciel, le moment était singulier. Le meddah délivra son auditoire en
menant ses doigts a la bouche, ce que firent les présents avant d'oser murmurer quelques mots, le
burnous tournoya, le baton s'éleva, le récit continuait:

Vous connaissez les aissaouas par leurs pratiques mystérieuses, par leur musique
envo(tante, leur efficacité contre les venins. Tout cela cadre mal avec le Cheikh EI Kamel qui était un
soufi abhorrant les pratiques qui peuvent s’apparenter a la sorcellerie.

Ses disciples ont élaboré plusieurs hizeb, liturgies dont il ne sait qu'un seul celui de Sidi
Mhamed Ben Slimane El Djazouli, le "soubhane eddaim la yazoul". C’est une suite de récitations qui
évoquent tous les grands soufis du monde musulman, qui invoquent Dieu et les cing Prophétes, qui
en appelle a des centaines de nabi, saints. Lorsqu’on veut réciter le hizeb, on place au milieu des
récipients contenant de I'eau du robinet ou du puits, on se réunit a plusieurs car la récitation est
longue, elle dure plus d'une heure, elle doit étre soutenue, déterminée et sans défaillance car elle
convoque aussi les djinns, les anges, et leur ordonne une contribution. Une fois la récitation terminée
I'eau est devenue ma el hizeb, I'eau de la récitation. Cette eau, vous le savez, est meilleur le antidote
de toutes les morsures et de tous les venins ou poisons connus et inconnus. Certains d’entre vous ont
assisté au pouvoir de cette eau, a 'immunité gu’elle insuffle, une fois bue par la victime d’un reptile, on
doit aussi la passer sur I'endroit supposée de la morsure.

La pratique des exercices que vous connaissez, et que aimez voir les soirs d'été, sont le fait
d’'un disciple du “Parfait”, quoiqu’il n’y a de Parfait que Dieu. Ce sont des exercices de spiritualité de
Sidi Chibani Ben Abdelkader qui pour déclencher une extase
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difficile a venir, s’emparait d’'un bendir, sorte de tambourin, et se mettait a danser en invoquant
Dieu. C’est pourquoi on dit encore une hadra Chibanya pour désigner leurs déhanchements si
spéciaux.

Les Aissaouas commencent toujours leur hadra, rituelle, par des chants demandant
I'hospitalité et la bienveillance de tous les oualis ou de leurs mgams locaux, Sidi Belkacem a leur
prédilection car la tariga est apparue d'abord a Mazagran, la plupart de cette agglomération sont
aissaoui, mais vous connaissez déja leur histoire et vous savez pourquoi ils le sont. Aucun ouali n'est
oublié, Sidi Said, patron de la ville, les sept gardiens de la ville, les saints de medjaher et méme ceux
qui ont accompagné le Cheikh dans son quotidien au Maroc et dont nous ne savons que les noms
magiques. Chacun a sa chanson avec son rythme et ses paroles le glorifiant. Ensuite ils évoquent leur
maitre, maitre de tous les autres, le Parfait Benaissa. Cette partie se termine par la ziara, obole. En
pratique, c'est la vente de bougies qu'ils allument au nom d’'un ouali en reprenant ses chansons, cette
bougie reste allumée et fait I'objet d’enchéres, seulement au lieu de dire 1, 2 ou 3 dinars, ils emploient
une unité mystérieuse et proclament 1, 2 ou 3 medgates. Personne ne sait ce que sait. Le
sympathisant, mouhib qui offre le plus emporte la bougie aussitét éteinte, I'heureux acquéreur
l'allumera chez lui et la laissera se consumer. Elle diffusera la baraka du ouali dont elle porte le nom
dans la demeure et apportera le bonheur et la protection.

La deuxiéme partie de la soirée commence aprés une pause. Elle est plus grave et nécessite
plus d'attention des adeptes et du public. Elle commence par des fulmigations, normalement les sept :
celle du oud gmari, aloés, celle du djaoui, benjoin, celle du loubane, encens, celle du kosber,
coriandre, celle du miaat moubarek, styrax béni, celle du amber, ambre, celle du mesk, musc.

Pas la moindre cigarette allumée, pas un présent n’a bu le moindre vin. Aissaouas en extase
sentent de maniére extraordinaire dés qu'il y a un contrevenant et le chassent parfois violemment. Il
faut les comprendre ils vont risquer leurs vie dans I'exercice du ser, secret, et la hikma, le pouvoir
protecteur risque d’étre inopérant si un seul parmi les 200 ou 300 présents contrevient aux conditions.

Les préambules expédiés, les bendirs entament leur rythme endiablé. Rapidement ils
atteignent un paroxysme. Certains Aissaouas sont pris d’hystérie, ils se lévent brusquement et c’est
eux qui détectent I'impie. Leurs camarades les retiennent treés difficilement pendant que I'on chasse
celui gu’on a été découvert. Malheur & lui s'il tombe entre les mains du possédé.

En début du rituel, celui-ci se frotte a son tuteur, un ancien, en hennissant et en pleurant, on le
cajole en lui caressant les cheveux, le visage, puis on le lache au milieu du cercle de rythme de plus
en plus soutenu, la djedba, danse extatique, commence. Le balancement est a deux temps, le
danseur se courbe en deux puis se redresse en rejetant en arriére sa téte, ses bras lui servent de
balanciers et gesticulent dans tous les sens, ses jambes se plient, chacune son tour, en symétrie avec
les bras, I'équilibre semble n'étre maintenu que par les percussions graves, saccadées, annihilant
tout, enveloppant I'assistance dans un univers de bruits qui se répondent, se compléetent,
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s'affolent et s’affrontent dans les tétes, dans les yeux et surtout dans les poitrines. Pour le
danseur c'est dans le cceur que ces sons s’entrechoquent, s'amalgament et deviennent un élan
irrésistible. Il cherche de ses yeux hagards quelques choses et si les anciens se sont pas vigilant, il
est souvent arrivé que le possédé bondit sur des chaussures abandonnés par les spectateurs qui se
déchaussent pour prendre place plus prés du cercle sur le natte. Il les porte a sa bouche et en
déchiquette un bout qu’il mastique puis avale, c’est le remous parmi l'auditoire, tous des habitués qui
s'empressent de mettre hors de portée leurs chaussures. Tout de suite on lui remet I'instrument dont il
aime l'exercice : pour celui-la se sera la balla, fer ayant forme d'une pelle et porté au rouge qu'il se
mettra a lécher gouliment, a tel autre on remettra une épée avec la pointe de laquelle il essaiera de
se crever I'ceil en vain, il tentera de passer I'arme sur son cou, rien, pas méme un filet de sang, un
autre, débutant, se contentera de se transpercer les joues et la langue avec plusieurs tiges. L'auditoire
est emportée par la baraka du Cheikh, c’est la preuve répétée de la bénédiction du marabout, c'est la
protection que les Aissaouas, généralement des pécheurs et des dockers, souhaitent et a laquelle ils
soumettent. Allah est seul protecteur et Cheikh El Kamel a aussi ce pouvoir de Dieu le Tout Puissant.
Parfois fuse un appel a un ami perdu a jamais dans les flots, une nuit d’hiver, un camarade d’équipe
écrasé par des tonneaux qui se sont détachés ou des sacs qui se sont désarrimés pour lui arriver sur
la téte. Nos amis ont besoin d’'une protection qui se manifeste quand on l'invoque comme celle du
grand Benaissa. La soirée se termine tard et tous se dispersent le coeur léger d’'avoir outrepassé les
lois qui arrétent les autres, d'avoir entendu dans ses tripes cette symétrie sonore qui violente et
soulage. Les gens de Tigditt sont férus des hadrates de Aissaouas.

Le Cheikh se gardait de la politiqgue et du Roi; malgré cela, son immense notoriété de
guérisseur lui attirait des jalousies dangereuses. Un jour il imagina un stratagéme pour, disait-il, trier le
bon grain de l'ivraie. Il convoqua ses innombrables admirateurs devant sa masure et leur demanda,
un coutelas a la main, qui voulait le suivre jusqu'a la mort? Bien des gens se surprirent a réfléchir au
pour et au contre, leur foi évaporée subitement. Quelques uns se présenterent, il les fit entrer un a un
dans I'habitation ou ils découvrirent des récipients pleins de sang récolté chez les bouchers, le Cheikh
leur expliquait que le nombre de gens qui se prévalaient faussement de lui, attirait trop d'ennuis avec
les autorités et qu'il voulait tester la foi de chacun, il leur demandait de crier pendant qu'il laisser
passer sous la porte un flot de sang. Le Cheikh ressortait et brandissant son arme souillée de rouge, il
demandait le suivant. Non seulement la majorité des présents se disperserent mais il y edt qui allerent
rapidement informer le roi. La nouvelle fit le tour de la ville et réjouit les ennemis du Parfait puisque
c'était le motif idéal pour abattre sa notoriété et I'envoyer en prison. Le roi envoya la troupe qui
constata la malice et la bonne santé de la poignée d'irréductibles dans la courette de la maison.
Furieux de s'étre laissait prendre dans ce qu'il voyait comme un piége pour le ridiculiser, le roi le
condamna a l'exil de Meknés avec ceux qui se sont prétés au subterfuge. Le Cheikh partit dans le
désert du Sousse marocain avec son carré de fidéles, en tout et pour tout quarante. lls marchérent
sous le soleil des jours et des jours, le soufi absorbé par ses pensées ne se rendait pas compte des
souffrances de ses disciples, la faim, la
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soif les torturait. Au bout de quelques jours, I'un d'entre eux osa s'approcher de celui qui
semblait toujours absent, souriant et serein sans manger, sans boire et lui demanda: "Sidi nous avons
faim et soif, que devons nous faire ?". Le Maitre excédé d'avoir été tiré d'on ne sait quelle méditation,
leur répondit évasivement: "mangez du poison”, koulou essem. Ces gens qui ont acceptés de mourir
des mains du Maitre, prirent ces paroles excédés pour une injonction et se mirent a avaler tout ce qui
existait dans ce désert: serpents, scorpions, garrigues, ronces et ne s'en trouvaient pas plus mal.
Depuis, le point fort chez cette confrérie, c'est la bouche, ils sont capable de tout manger.

Attention! Attention dit le meddah en souriant créant une complicité avec son public. Ce
pouvoir divin n'a pas été voulu par le grand soufi, c'est le résultat d'un malentendu. Et il continua.

A sa mort, le roi qui n‘avait pas oublié ce qu'il avait pris pour une humiliation, fit venir tous ses
adeptes et leur dit:

Puisque vous avez été jusqu'a suivre votre Cheikh dans I'enfer du désert aprés l'avoir suivi
dans ce que vous croyez étre la mort de sa main, maintenant qu'il est mort et sa baraka avec lui, on
va voir si vous croyez encore en lui. Il leur indiqua une grande fosse ou avait été jeté tous les reptiles
dangereux, les scorpions noirs, les serpents a sonnettes. Un grouillement terrifiant sifflait et s'enroulait
en torsades immondes dans cet apercu de I'enfer qui attend les impies. Mémes les quarante du désert
sentirent leur foi vaciller, le doute les envahir. lls hésitaient sous les ricanements du roi et de ses
shires. Parmi I'assistance dans une expectative indigne, une femme s'avanca et invoqua la baraka de
Benaissa avec conviction. Devant les présents atterrés, el aissaouia, la femme aissaoui sauta dans le
trou et évolua sans mal parmi ces immondes sauriens, ces reptiles venimaux et mortels pour
quiconque. La baraka du Parfait était intacte et tous les adeptes mis au défi rejoignirent la courageuse
femme au fond de la fosse ou ils se mirent a chanter les louanges du Cheikh au grand dépit du roi qui
s'éclipsa.

Depuis la confrérie Aissaoui reconnait qu'elle doit sa survie a une femme et accorde a celles-
ci une place d'honneur. Elles assistent aux places d'honneur a toutes les manifestations, elles
participent au ser, rituel immunisant. C'est une confrérie féministe dans les faits mais qui ne veut pas
le dire publiquement.

Le meddah des remous et des sourires sans le vouloir. Il n‘avait pas I'habitude de se livrer au
facile, d'évoluer dans l'artificiel, I'inconsistant. Meddah errasoul se donnait un image d'austérité qui
cadrait avec l'idée qu'il se faisait de sa mission. Son physique allait avec sa fonction. Il enseignait
I'Histoire de la proximité a ceux que I'école des roumis, I'école de I'écriture, des cahiers, des stylos,
des livres a acheter avait rebuté, avait chassé ou s'était trouvée tout simplement trop loin du gourbi ou
trop prés des travaux de champ.

Le conteur fit un signe imperceptible a celui qui était devenu son auxiliaire. La nécessité
économique expédiée, il jeta un long regard circulaire et songea a libérer ses admirateurs dont
personne n'osait disposer avant l'autorisation du maitre. Ce qu'il fit naturellement, avant de s'en aller a
son tour.
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13

CINQ FOIS CINQ

C’est l'automne, c'est le temps des fétes maraboutiques, appelés taam, elles réunissent
toutes les factions et les tribus qui se prévalent du ouali en I'honneur de qui la manifestation se
déroule. Il y a aussi les mouhibines, sympathisants et amis, qui parfois viennent de loin, de trés loin.
Aprés la saison estivale qui voit des étrangers affluer a la ville et encombrer ses arteres, on voit, en
automne, ces gens venus d'ailleurs pour honorer les oualis. lls se différencient des autres par leurs
apparences et leurs préoccupations. Beaucoup d’entre eux sont la au souk de la tahtaha, le terre-plein
du marché et beaucoup suivent attentivement meddah errassoul qui aujourd’hui entame I'épopée des
Medjahers, confédération de factions qui entourent la ville. :

Medjahers les valeureux, Medjahers khams ekhmesse, cinq fois cing, allusion mythique au
nombre de tribus composant cette population et qui serait de vingt cinq tribus.

lls ne sont que partie d'un ensemble humains qui s’étend des confins de I'Ouarsenis aux
plages que ou allez voir I'immensité salée et les corps dénudés. Ce sont les Ouled Soueid qui
comprennent les Flitas, les Medjahers, les Djoutas, les Hassassnas, les R'ofeirs, les ouled Chafaa, les
ouled Malef, les bou Rahmas, les ouled Kamel, les ouled Hamdane, les Maakhis, les Habra. Chacune
de ces factions a son histoire, a son épopée et a connu des vicissitudes. N'oublions pas le poéte des
Soueid, le fameux Ben Souiket.

Les ouled Soueid eux-mémes seraient issus, avec les Mehals, les Akermas et les Cheragas,
des Banou Hilal venus de I'Egypte. leur nom serait celui de leur ancétre EI Mokhtar Ben El Assoued,
combattant de la célébre bataille de Badr, et qui marchait aux cété du prophéte avec un étendard noir.

Medjahers, dont beaucoup d’entre vous sont issus, sont cinq grandes factions : les ouled
Dani, ouled Chafaa, ouled Malef, ouled Kamel, ouled Ghfiri. lls habitent dans les agglomérations et les
environs de Sidi Lakhdar, de Ain Tedeles, Sidi Khettab, Mesra, Sirat, Bouguirat, Yellel, Ain Nouissi et
El Maktaa. A I'est se trouvent les Hachems issus des Mehals. C'est |a tout I'environnement humain
indigéne de Mostaganem. La part des
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berbéres visible aux noms des lieux reste prépondérante quoique parfaitement intégrée aux
tribus.

Medjahers vivent sous la bénédiction de leurs oulias, marabouts, disséminés dans les terres
medjahries et qui ont tous la particularité d'étre une méme famille. Leur pere, un pieux docte Sidi
Abdellah dont la kouba vous domine de derriére, sur le monticule qui surplombe I'endroit ou vous
étes ?

Meddah Medjaher indiquait une coupole et toutes les tétes se tournait dans cette direction,
guelques paroles s’élevérent de-ci de-la et certains doigts indiquérent aux regards qui n'arrivaient pas
a discerner le mausolée, simple carré blanc avec sa coupole peinte en vert. Le meddah dans un geste
théatral resta dans sa posture, une jambe et un bras en avant, le visage dominateur, le turban relevé,
le burnous rejeté sur I'épaule, il semblait s’appuyer sur son baton de l'autre main et marquait le
moment d'un silence attendant que la courte récréation qu’il a crée se termine pour faire la tournée
des oboles et assurer son revenu avec la baraka des Medjahers.

Aprés un rapide passage qui s’avéra fructueux, notre homme se convainquit définitivement
de l'intérét qu'il suscitait chez son auditoire. Un sourire de satisfaction courut imperceptiblement sur
ses lévres et il continua :

Sidi Abdellah eut trois enfants, Charef, Adjel et Bendehiba. lls furent tous des hommes de loi
et de religion, ils eurent une notoriété et devinrent des oualis a leurs décés. Sidi Charef eut un enfant
Adda El Hadj et Sidi Bendehiba un garcon Larbi qui suivirent le méme chemin.

Les marabouts Medjahers ont leurs mausolées respectés et vénérés. Sidi Charef se trouve a
Sirat, Sidi Ladjel a c6té de Oued El Kheir fief d'une autre zaouia celle des Bellahouel , Sidi Bendehiba
a Yanarou, Sidi Adda El Hadj a et Sidi Larbi & Ain Sidi Chérif .

Quant a la zaouia Betekouk qui se situe a quelques kilometres de Bouguirat dans les ouled
Chafaa, c'est a elle seule toute une histoire.

Le meddah retroussa son burnous et plia la traine sous l'aisselle, il s'arc-bouta sur un c6té du
cercle, comme a l'aguets, prét a sauter sur sa proie, le sujet était sensible. Son regard acéré passait
en revue ses troupes pour y déceler les adeptes de cette zaouia, au demeurant fort nombreux a
Mostaganem. Il se dit que c'était I'occasion de ramasser la menue monnaie en quantité souhaitée. Il
jaugeait I'intérét qui lui était porté et constatait une curiosité remarquable, perceptible au silence que
s'est imposé la masse d'habitude si chahuteuse. La journée démarrait bien pour le conteur, il s'élanca:

Le fondateur de cette auguste zaouia est le Cheikh Charef Ben Dijillali Ben Tekouk El Hassani,
lui-méme descendant de Sidi Abdellah le patriarche appelé aussi Bou Kabraine, les deux tombes,
parce qu'il est dit que sa sépulture se trouve derriére vous, dans le quartier Matemore comme je vous
'ai indiqué tout a I'heure et en méme temps a Yanarou, a quelques quinze kilométres de
Mostaganem. Mystére des salihines, des saints, mystére d’Allah.
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Sidi Charef est né chez les ouled Bou Abssa en 1218 hijri et il a été rappelé a Dieu le 18 de
Doul el Hijra 1307, c’est a dire Aot 1890. Ce Cheikh eut une destiné plus fabuleuse que ses freres et
cousins puisqu'il fit école au-dela des limites des Medjahers, chez les Ghraba, les Zemala, les ouled
Mimoun d’'Oran et et les Béni Smiel de Tlemcen. Tous venaient a sa zaouia qui a donné d'ailleurs
parmi les Troches, un cheikh a régné sur la Lybie lui puis ses enfants jusqu’au changement initié par
le militaire Maamar el Khedafi.

Et maintenant je vais vous parler du taam, c'est ce que vous aimez le plus. Les pauvres parce
gu'ils y trouveront a manger pendant toute la durée des festivités, les riches parce qu'ils étaleront leurs
puissances et leurs générosités, quelques rares medjahers y voient moyen de faire acte de charité et
le font en cachette, ménageant la dignité des uns et évitant la convoitise des autres ou bien y vont
pour passer des moments mémorables avec leurs cousins qu'ils ne rencontrent qu'une fois I'an dans
des conditions de disponibilité, de féte joyeuse, c'est la baraka de l'aieul.

Les commentaires reprirent, ¢a et |a, des sourires entendus, des gestes esquissés indiquaient
gue ces taams rappelaient a tous un fait anodin, une aventure, une belle cousine entrevue, la
connaissance d'un parent venu pour les circonstances, une belle affaire conclue, un bon souvenir. Le
meddah se tut pour ramener a lui les regards et I'attention. || semblait ne plus s'intéresser a l'auditoire,
il marchait d'un pas nonchalant, dans des directions contradictoires, il semblait avoir pris une pause.
Au bout d'un court instant, la récréation prit fin mystérieusement, le sérieux revient et le meddah mine
de rien, apres s'étre assuré de son emprise, continua:

Le taam, féte commémorative, de Ben Tekouk est appelée aaraar du nom du genévrier, la
plante la plus répandue devant sa kouba. Il réunit tous les Medjahers sous sa bénédiction et donc
grande est I'affluence de son taam : chaque tente représente une grande famille, reconnaissable a
ses couleurs, I'emplacement est héréditaire et traduit une préséance et une disposition hiérarchique.
La fantasia met aux prises les meilleurs cavaliers de l'ouest, les selles étincelantes, les bottes
damasquinées, les turbans de soie, les burnous flottant au vent et les armes brandies dans le fond
azur des derniers jours de I'été captivent les yeux et ravivent I'émotion, les salves a l'unisson
confortent les coeurs et portent au loin de message d'allégresse des Medjahers en liesse. C'est
I'occasion des rencontres entre chefs de cof, grandes familles. Les femmes sont aussi de la partie,
elles sont dans les tentes et s'occupent de rouler un couscous doré, Iéger et succulent. Quelques
unes, choisies, assistent de loin aux cavalcades et les stimulent par leurs youyous, stridences qui
revigorent I'animal et son maitre, les poussent aux limites des possibilités physiques et acrobatiques.
Taam el aaraar était le plus somptueux, le plus grand, le plus attendu, c'est la communion des
khamse ekhmes. Les autres rassemblements aussi étaient beaux, uniques, émouvants, taam Sidi
Ladjel, Sidi Bendehiba, Sidi Adda el hadj, Sidi Abdellah, le patriarche, & Yanarou.

Quoique celui de Sidi Ladjel convoque les Henalissias, les Ababssas, les Touaoulas, les
Beghalils, les Menendas, les ouled Benali ou Reziga, Slamnias, ouled Adda, Rouaissias, Arabas et
les Mekhatrias, le sacre était Ben Tekouk, fédérateur des
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Madjahers.

La lumiere dorée du soleil couchant ajoutait a la poussiére et accentuait la féerie de
l'automne, saison des couleurs et des fruits dans notre région. Les murs et les immeubles du fond de
la tahataha, du terre-plein, les visages et les habits, tiraient sur un jaune ocre qui rappelait la figue de
barbarie, si juteuse et si douce, et le vieil or des ancétres, ciselé par les siécles et patiné de sagesse.
Le meddah s'est arrété face a ces descendants de medjahers qui ne se reconnaissaient plus et qui
étaient entrain de se diluer dans la foule environnante, masse informe, sans projet et sans passé, un
présent sans attache et sans futur. Un expédient du quotidien embarrassant. Il songea qu'il était
temps de partir et qu'a chaque jour suffit sa peine.
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14

LA BENEDICTION DES MERICANES

Aujourd’hui, dés que meddah medjahers fit son apparition et avant que s'assoient, en un
semblant de cercle, les habitués, il fut apostrophé par un inconnu crasseux qui présentait des griffures
de noir au visage et sur tout son corps a moitié dénudé. Aussitét, I'assistance reconnu un fou. Les
cheveux hirsutes retenaient entre des meches folles qui partaient dans tous les sens et se
maintenaient dressées toutes sortes de saletés. L'assistance fit aussitét attention a ce que disait ce
fils d’Adam, il était habité par plus fort que lui, par plus fort que quiconque, il était le choisi.

Tu ne raconte que les pages de gloire de nos aieux, vitupérait le fou en menacant d'un doigt
gluant de misére et terminé par un ongle démesuré. Racontes nous si tu as du courage la lacheté, la
faim, racontes nous I'ombre de la lumiére, la honte de la gloire, racontes nous la nuit des jours.

Le fou ricanait. Ses dents, d’'un émail impeccable, rappelaient plus un carnassier devant sa
proie acculée qu’un fou dans la solitude de sa tourmente. Il continuait : racontes nous comment il y a
eu le typhus, comment il y eu la catastrophe. Les gens se taisaient devant ce fou surgit de nulle part et
qui connaissaient bien des secrets. Est-il houbali, un niais ? ou bien serait-il madroub, un frappé des
esprits ? peut-étre est-il mejnoun ou meskoun, djinn ou habité par un esprit ? serait-il des fois un
mejdoub, extatique et donc écrasé par un secret qui I'a fait renier toute socialité ?

Les gens savait cette pratique des autorités qui mettaient les fous de toute la ville dans un bus
par une nuit sans lune et les transportaient ailleurs, n'importe o, assez loin pour qu'ils ne reviennent
pas polluer la ville et lui donner un aspect honteux. A cette ville dont on tentait de ravaler les fagades
les plus en vue, dont on tentait d’éradiquer les bidonvilles qui renaissaient comme par enchantement.

Cette routine s’accélérait a I'approche d’une visite d’'un ministre ou d’'une personnalité. Il fallait
a tout prix donner un aspect pimpant a la ville et les fous crasseux constituaient un impondérable dont
on se débarrassait en cachette. Les chefs qui les découvraient un matin dans les rues de leur ville
mettaient quelques jours a monter une opération similaire. Les heureux fous voyageaient a longueur
d’années et voyaient bien du macadam. Maintenus toujours a une distance appréciable des circuits
des décideurs qui visitaient, eux, combien le peuple est serein, le pays sans plaie et les rues sans fou.
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Les présents ne s’étonnaient pas d'un fou qu’ils ne connaissaient pas. Il doit avoir été
débarqué tout récemment au petit matin et n'est que de passage de toute facon. Mais il est de
coutume chez nous de respecter un fou en le laissant a son sort. Certes, on lui donne a manger au
seuil de la porte, on lui dépose sur les bras sans lui demander son avis quelque vieil habit, on le craint
car il n'est pas normal donc il peut étre en relation avec le monde que nous ne voyons pas, il peut étre
la voix de ce que nous n'entendons pas. Est-il victime ou choisi ? C’est I'incertitude, c’est I'expectative.

Le meddah sans se démonter mais avec une voix plus basse que d’habitude, commenca
comme sur ordre :

Le typhus dont parle mokhtar-allah, le choisi de Dieu, est une triste période qui s'est déroulée
avant la guerre mondiale. Nous ne pouvons en dire que la solidarité qui a régné entre nos aieux et les
juifs qui cohabitaient avec eux. Ainsi mon grand pére a eu le typhus, mais sa femme devant la
maladie, a préféré faire appel a un médecin juif qui a confirmé la maladie mais a gardé le secret pour
gue le malade ne soit pris par les militaires francais et mis en quarantaine avec d’autre malades de
cette terrible maladie, ce qui aurait signifié sa fin. Contrairement aux colons qui ne connaissaient pour
la plupart ni la rahma, le pardon, ni la rifga, la magnanimité, ce docteur hébreux a continué a soigner
plusieurs indigénes dans le quartier de Tigditt. Il indiquait aux familles les précautions a prendre et les
gestes a faire pour contenir cette épidémie et guérir les patients. Cet inconnu a sauvé de la mort
certaine des dizaines d'algériens. Lui et sa femme, Louiza, ont continué d’entretenir les meilleures
relations avec ces familles autochtones. Ma grand mére m’a souvent raconté la générosité de Louiza,
le sens de I'honneur de son docteur de mari et leur affection pour le petit peuple de Tigditt.

Mais aujourd’hui je vais vous raconter une autre nuit puisque celui qui parle d'une voix qui
n'est pas la sienne m'a rappelé au devoir de vérité. Aujourd’hui je vais évoquer la deuxiéme guerre du
monde quand méricanes, les américains, sont venus dans la ville des medjahers avec leurs merveilles
et leurs blasphémes.

Le meddah rejeta son burnous derriere ses épaules. Son geste quoique empreint d’assurance
était moins alerte que d’habitude, son regard surtout marquait une lassitude tranquille. Il communiqua
rapidement sa mélancolie a l'auditoire, qui se taisait et s’attendait, résigné, a des déclarations
moroses aprés l'intrusion du fou, jugée, par certains, de mauvaise augure pour la journée.

Nous étions dans une profonde misére. La disette régnait. Nos parents s’habillaient de sacs
de jute avec trois trous pour la téte et les deux bras. La France était aussi désemparée que nous.
L'alimentation se faisait avec des bons. C'était la vraie misére je vous dis, vraie parce gu’elle était
générale, sans exception, pour tous, les roumis, les algériens, les enfants, les adultes. Pour tous
c'était le méme lot. C'était la faute a I'Allemagne disait-on. Ce qui d’ailleurs ne nous déplaisait pas
toujours, car nous constations que la France n'était pas aussi invincible que 'on disait, que cette
daoula, cet état qu’'on appelle I'Allemagne était plus fort. Mais la faim nous taraudait chaque jour. Les
larcins étaient le quotidien des gens de Mostaganem. Les juifs étaient solidaires avec les arabes, ils
les aidaient et les assistaient, ils se sentaient du méme bord. De l'autre c6té c’était les roumis, les
francais, un autre monde, ils vivaient entre eux les difficultés du moment mais avaient sirement des
rations spéciales portées sur les mémes bons de distribution.

Mon oncle, un des Hachem, appelé le maroki parce que rapide, agile et sans scrupule dans
les rapines. Il opérait de nuit et repartait sans laisser de trace, comme un vent d'été, sans méme se
faire entendre. Mon oncle, el maroki, me racontait que les méricanes avaient débarqué a Mostaganem
le 8 novembre 1942. lls avaient étonnés par leurs équipements militaires, leurs tailles physiques, des
géants, leurs manies a ignorer la prudence et leur obsession a se croire infaillibles. Plusieurs avaient
payé de leurs vies, leurs aventures galantes dans notre prude pays. lls continuaient leurs habitudes
comme s'ils étaient chez eux, sans se soucier de personne. lls étaient d’'une brutalité qui montrait que
leur puissance guerriére n’était pas le fruit d’'une civilisation douce et savante mais de la pratique d’'un
combat sauvage de tous les jours avec leur environnement et avec eux-mémes. Quand il surprenaient
quelgu’un entrain de les voler, ils le fusillaient séance tenante. lls créérent ainsi un effroi qui leur
permit de ne pas se faire piller par des miséreux désespérés de tout.

Les méricanes mirent pied a terre au dela de I'embouchure du Chélif, ils construisirent un
débarcadére dont les vestiges existent encore, ils occupérent plusieurs hectares de terrain qu'on
appelait Chara ou il ne poussait que le genét dit ertem. Aujourd’hui c’'est un quartier d'immeubles,
appelé 800, c'est a dire 800 logements, comme il y a la cité des 120, celle des 1060 ou encore celle
des 300. Nous n‘avons plus de nom pour nhommer ce que nous construisons a la va-vite pour
connaitre le stress des mauvais logements exigus, sans haouche, cour si chére aux méditerranéens,
sans soleil, avec seulement des voisins anonymes, acariatres, envieux, mauvais. Les uns sur les
autres, les uns détestant les autres, les uns médisant les autres. Il n'y a plus de quartier, seulement
des cités sans histoire commune entre les vivants sur place, sans aventure de jeunesse a se rappeler
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pour meubler les soirées et en rire un coup. Pas de passé, pas de communauté, pas de communion,
pas d'union, un agglomérat d’individus, parfois aux accents différents parce que venant d’horizons
divers. Une promesse de violence et un lieu de rancceur, un algorithme de haines aggravé par le
nombre hallucinant d’enfants a demi nus qui font leurs besoins dans les escaliers, qui ramassent tout
ce qui traine, qui pleurent a longueur de journée. Un univers de bruits, de mesquineries, de
roublardise. Une cité, pas un quartier vous dis-je.

Le fou alors tenta une intrusion bruyante. || manifestait son accord a ce que disait le meddah
avec beaucoup de gestes et de fébrilité. Aussitét ses voisins le firent rasseoir et se taire. Il dérangeait
trop. Les spectateurs devinaient sans se le dire que ce pauvre diable est devenu familier des djinns a
cause de ce que venait de préciser le meddah. Une promiscuité effroyable, une misére d'autant plus
profonde qu'elle ne concernait qu'indirectement la nourriture. Cette misere est le résultat de I'absence
de logement, on habite les uns sur les autres n'importe comment, avec pour voisin n'importe qui.
Nous, qui ne savons pas vivre sans nous intéresser plus a notre vis a vis qu'a nous méme, nous
avons été laminés dans notre étre, balayés dans notre convivialité, écrasés dans notre naiveté. Les
voisins sont devenus des surveillants, les cousins des indus occupants. Nos faibles de corps sont
morts de maladies nouvelles et foudroyantes, nos
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tourmentés de l'esprit, les lucides et les obtus, se sont mis a fréquenter les djinns et sont
devenus fous. Et le conteur continuait:

Les méricanes nous ont apporté a manger. lls nous ont apporté des boites de conserve qu'on
ignorait avant, des machines dont on soupgonnait pas I'existence, des bottes pour nos pieds meurtris,
du pain tout fait et prét a étre manger et beaucoup d'autres choses qu'on a adopté définitivement. Il
nous ont apporté la modernité des habits, du manger, ils nous apporté le chocolat, le chouingoum que
nos enfants machent pour ressembler aux ruminants, la karentika, plat qui tient de la pizza et qui a fait
la fortune de certains a Mostaganem. On vous appelle mangeurs de karentika, n'est ce pas ?

Leur quartier général c'était I'école des tapis surplombant I'oued Ain Sefra, au dela de Souika
la basse. C'est un monument d'architecture mauresque qui est toujours une école de filles. Mais leur
grand point de commandement était une vaste villa a I'entrée de Mazagran ou a logé le fameux
général Patton. De son balcon, ce chef avait vu panoramique sur toute la baie de Mostaganem. Les
méricanes aiment dominer, contrbler et diriger.

A ce moment le meddah remarqua dans I'assemblée une figure qui éveilla en lui un instinct
indéfinissable et sans justification. Un de ces pressentiments qui s'avérent sans fondement sur le
coup mais vitaux pour la survie. Un sentiment comme en éprouve ceux qui sont en guerre. Le meddah
rompu aux artifices de son métiers fit une pirouette, une suite de gestes pour meubler sa voix
subitement bloquée par le doute. Sa téte travaillait vite et dans tous les sens. Est ce un policier venu
par hasard et parce qu'il aime les meddahines, était-il en mission de surveillance? Est ce la fameuse
sécurité militaire? Ai-je dis un mot de trop? La dawla laisse de plus en plus les gens parler puisqu'ils
ne font que cela. Beaucoup de questions se bousculaient dans I'étouffoir de son turban qui soudain lui
faisait chaud, rop chaud a la téte. Il sentit des gouttelettes de sueur aux tempes. Il était temps de
s'arréter. c'est ce qu'il fit apres le cérémonial de prieres qu'il fit machinalement plus pour convaincre le
nouveau venu que pour ses habitués. Il disparut sans demander comme d'habitude une derniére
obole, pour le retour en taxi disait-il en riant.
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MOSTAGANEM : NOMS ET PORTES

Meddah errasoul dans son burnous jaune or avait I'air frais et dispos. Comme a I'habitude, il
dominait de sa taille, de sa prestance et de son verbe son auditoire. La quinziéme journée du mois de
Rabie elouel, printaniére et clémente ajoutait a la magie du conteur. En grand seigneur, il expliquait a
ses ouailles le nom de leur ville :

Déja au temps des romains, il existait une agglomération de "villages" nommé Caltadla. Mais
ce qui nous intéresse c'est le nom retenu par la postérité, Mostaganem.

Il existe cing origines possibles de ce nom :

Ce serait un ensemble d’habitations autour d’'un paturage ou un berger nommé Ghanem
venait avec ses troupeaux y prendre ses quartiers d’hiver a cause du climat doux des lieux d'ou
I'appellation Mechtet Ghanem qui aurait donné Mostaganem.

Il y aussi des traces numismatiques attestent de I'existence d’une ville romaine Murustaga
(oued des roseaux) a I'embouchure du Chélif. Elle aurait disparue a la suite d’'un tremblement de terre
survenu sous le regne de I'empereur Galien (260-268). Son nom fut repris pour une nouvelle
agglomération qui deviendra Mostaganem.

On attribue a Youssef Ibn Tachfine, '’Almoravide, I'anecdote suivante : en arrivant sur le site
avec ses lieutenants, le conquérant vit un enfant qui s'effraya de la présence soudaine de ces
farouches cavaliers. Ibn Tachfine lui dit alors en lui tendant une friandise : “mosse kranem” ce qui
voulait dire en berbére “ suce ce sucre d'orge " d’ou le nom actuel.

Certains disent qu'il s'agit de “Mersat el ghanaim” (port des butins) parce que c’était une anse
ou les pirates des différentes époques y avaient attache et y ramenaient leurs prises. On en conserve
une pointe des pirates dans la conversation des natifs des lieux.

D’autres avancent qu'il faut comprendre “Mesk el ghanaim” c’est a dire “ le joyau des butins ”
entendez par Ia, la meilleure possession et ou effectivement s’établissaient beaucoup de voyageurs

Meddah errasoul continuait avec une assurance qui subjuguait ses admirateurs. Son burnous
flamboyant se déployait a chacun de ses gestes ainsi amplifié. Il avait I'air d'un mythe
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Votre ville dédaigne le chiffre trois du mystere, rejette le sept de I'ésotérisme, elle se rattache
au cing, comme les doigts de la main de Fatima contre le mauvais ceil, comme les cinq obligations de
I'lslam. Elle a cinqg origines possibles de son nom et elle s'ouvre par cing portes. Ces portes qui ont
délimité la ville, qui ont marqué pendant des années l'aire policée de cette ville de symbiose entre
medjahers et h'dars ses citadins, incarnations et produits de différentes civilisations d'Europe et
d'Asie, ces portes ont disparu comme a disparu la différence entre un gueux et un chérif, un noble,
comme a disparu la hiérarchie et les convenances au profit de l'uniformisation générale et la
médiocrité ambiante. Les cing portes étaient :

Bab Maaskar, porte de Mascara, entre l'actuelle grande poste et la Banque Nationale
d'Algérie, en plein centre de ville. Orienté vers le village de Mesra, c'était la voie des medjahers
vaquant a leurs affaires en ville. A c6té de ce prestigieuse passage existait la porte d'Arzew, plus
petite et que la postérité n'a pas retenue.

Bab El Bhar, porte de la Marine, a c6té de I'école des tapis, elle donne sur le port et constituait
le passage des marins en goguette qui n'avaient besoin d'aller trés loin pour trouver maisons de
plaisirs et lieux mal famés. Un circuit a leur mesure.

Bab Medjahers, porte des Medjahers qui s'ouvre sur le lieu dit Tit Talguine, appelée de la
sorte parce que a c6té de I'école dénommée officiellement des medjahers. Elles s'ouvre sur Tigditt et
voit entrer et sortir de la ville plutét les hachems dont les douars sont dans cette direction.

Bab El Arsa a c6té du Fort de l'est, la derniére a avoir disparue quelques années aprées
I'indépendance avec sa huiba, petite porte annexe, donnaient sur Sidi Hamadouche, un grand érudit
qui s'est toujours tenu a I'écart des turbulences.

Bab El Djrad derriere le quartier de Tobbbana, la premiére a avoir été détruite ou plutét
enterrée, il n'en reste que le sommet de sa volte a peine apparent sur le sol. Détruite dés 1843.

D’autres portes ont existé et ont disparu avant la venue des Turcs ou des Francais, comme
Bab arziou, porte d’Arzew, par exemple. Mais notre ville a connu bien des changements et elle est
protégée.
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TOPONYMIE

Meddah medjahers ce jourd’hui disait :

Mostaganem, c’est Tigditt, centre nerveux de l'activité indigéne. Dans ses ruelles et ses
dédales, on se sent entre nous, sereins, d'ou le nom de El Qahira qui lui fut attribué lorsque le combat
contre le colonialisme se fit précis et sanglant.

Le nom de Tigditt veut dire “ étendue de sable " en berbére. Il dénomme un populeux quartier
de la ville. C’est en fait la matrice de Mostaganem. Ce quartier a vu le fameux groupe scout El Falah
naitre et se développer en pépiniere d'activistes pour l'indépendance. nous citerons rapidement
Benayed, Ghobrini, les freres Boudraf, Hamidi dit Chibani, Makhlouf, et bien d'autres Au sein de cette
association Ould Abderrahmane Abdelkader connu par tous sous le surnom de Kaki et par les intimes
sous le sobriquet de ElI Quinqui, le quinquet, que lui a attribué le barde des medjahers, Cheikh
Hamada de son vrai nom Gouaich. Il lui a précisé qu'il sera pour ses pairs une source de lumiére.
Grace a El Quinqui qui a institué une troupe de thééatre, culture est devenu synonyme de lutte pour la
liberté, une marque de patriotisme. Ce qui aboutit a l'indépendance a un embryon d’activités
culturelles qui ont débouché entre autres sur le Festival annuel de Théatre amateur que vous
fréquentez pour continuer a tuer le temps qui vous érode les soirs d'été.

Tigditt est limité par le port avec ses mougafdjia et ses sqgaldjia, mots qui nous viennent de
Perse et de Turquie pour désigner les dockers. Tigditt est le labyrinthe qui étourdie I'étranger de
passage, qui reste opaque et impénétrable au conquérant, c'est le carré de retraite lorsque la
tourmente est insoutenable, c’est le repli, c’est les amis d’enfance, les histoires insouciantes. Tigditt
c'est le jeu de frenda ou un joueur devient roi et ordonne a un autre dit le chaouch combien de fois il
doit frapper de I'espadrille cété toile ou c6té haloufa, caoutchouc, les paumes du joueur perdant.
Tigditt c’est la zaouia Alaouia, c’est la tariqa Aissaouia, c’est les Gnaouas, c'est I'école Jeanmaire qui
a formé les premiers lettrés algériens de la ville et c’est I'école des Tapis qui a formé les premiéres
mostaganémoises qui feront des meres qui formeront leurs enfants a la langue frangaise pour mieux
se réveiller a la liberté. Tigditt c’est Souiga la haute et Souiga la basse, deux endroits mythiques ou
éternellement se fait et se défait la trame de la vie des mostaganémois.
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Meddah medjahers s’arréte a bout de souffle. Il s’est laissé emporter par sa passion pour ce
quartier. D'un revers de main, il sS’essuie le front et en chasse ces souvenirs. Il continue :

La ville c’est aussi Bordj et tork construit au XV° siécle ; il surplombe Tigditt, avec une vue sur
la baie d’Arzew. Appelé Fort de l'est, il vous domine la-bas dans sa misere de monument historique
abandonné a une ruine sournoise et certaine.

Tous les tétes se tournérent vers ce bastion qui culmine la tahtaha ou la multitude grouille
dans une poussiére ambiante et familiére.

Derriere ces batiments se trouve un quartier construit par Baba Aroudj et datant du XVI°
siecle. C’est Tobbana du turc “top aneh”, batterie de canons. Ce nom vient du rempart semi-circulaire
surmontant I'Ain sefra, faisant face a Tigditt et ou était une artillerie défendant la ville.

Mitoyen a Tobbana on voit Bordj el mehal, appelé par les impies "Fort des Cicognes" a partir
de 1847, construit par Youssef Ibn tachfine au XlI° siécle.. Du nom de la confédération arabe qui fut
maitre de la ville avant les Turcs, les Mehals sont des descendants des Banou Hillal, tribu venue de
la Haute Egypte accompagnant I'expansion de I'lslam. Actuellement c'est une prison rébarbative.

Meddah medjahers s’arréta un instant pour jauger la situation, faire I'état des lieux, tout
l'auditoire était ébaubi. Tant de noms familiers avaient tant d’histoires. Les gens découvraient que
chaque vestige, chaque ruine, chaque pierre, chaque recoin, chaque escalier, chaque rue avait une
mémoire. Le conteur eut le sourire du vainqueur, condescendant et dominateur, il voulu enfoncer le
clou et ajouta :

Mostaganem est une ville qui a vu bien des événements et des paradoxes. Ainsi du cbté de la
Porte de la Marine du Derb El Houd, le quartier juif ou se trouvent Tobana, Bordj el Mehal et la grande
synagogue, il y a Lala Meryama.

Située a égale distance entre Sidi Abdelkader de La Salamandre, la porte d’Arzew et la porte
de la Marine, Lala Meryama, Sainte Marie, nous rappelle que la religion chrétienne a eut sa période
faste. Elle a donné Saint Augustin le Annabi qui est devenu, comme vous ne le savez pas, le Pape
des catholiques, le grand Imam si vous voulez.

Lala Meryama est un lieu d'une adoration anté islamique. Il s'agit d’'une grotte aménagée pour
le culte de la vierge Marie par les chrétiens coloniaux. Mais comme bien avant I'apparition de cette
religion sur notre sol, c'était déja un endroit de dévotion paienne pour les indigénes, les
mostaganémoises n'en continuérent pas a le fréquenter en s'adressant a une niche qui se trouvait a
I'extérieur de la grotte.
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Et subitement pour les curieux qui, ignorant le jour bien avancé, s'attendaient au
commencement d’'une autre histoire, meddah medjahers jeta sa vieille djellaba sur I'épaule, en un
tournemain se fraya un chemin dans le cercle hermétique et disparu. Il en a peu étre trop dit, le
souvenir n'appartient qu'a ceux qui en connaissent la valeur. Il constitue la mémoire qui assoie le
quotidien entre le précédent et I'imagination sur le giron de I'expérience. Un peuple est libre tant qu'il
entretient sa mémoire. L'asservissement commence quand faute d’antécédent on ne sait comment
dessiner la liberté. Car la liberté comme les lieux vit de sa mémoire.
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LE MYSTERE DU PARC DE ARSA

L'automne avancait et I'hiver s’annoncait timide, avec beaucoup de vents et de rares pluies.
Meddah tenait toujours sa place, subjuguait encore son public et dévoilait les secrets de la ville :

Le jour de notre indépendance, le 2 juillet et non | 5 juillet choisi par la suite pour coincider
avec la féte de la jeunesse qu'on pressentait déja innombrable, pesante, encombrante et qu'on
courtisait déja pour mieux la domestiquer, le jour de l'indépendance nous étions contents. Contents de
n'avoir plus les roumis sur le dos pour travailler constamment, de ne plus essuyer de gifle devant nos
épouses, nous étions débarrassés de ceux qui nous avaient volé nos terres, tués nos peres. Tout le
peuple était content, on lui avait assuré qu'il allait boire dans des verres en or, qu'il serait riche sans
travailler ; ainsi ne travaillaient que ceux qui étaient colonisés et nous avions vaincu la France. Nos
magquisards revenaient des djebels avec dans leurs bagages des combattants de la derniére heure,
ceux-la étaient acharnés dans I'appropriation des villas laissées “ bien vacant ” par les roumis. lls se
mariaient a tour de bras car vous pensaient bien qu'étant partis au grand qitel, le grand combat,
quand ils étaient s(rs que tout était arrangé, ils étaient assez frais pour jouer au héros. On vit bien des
moudjahids rentrer chez eux, les yeux tristes d'avoir trop vu de miséres et de morts, les épaules
vo(tés par les années de privation. Ceux-la se taisaient, ne répondaient méme pas aux questions
curieuses des voisins et des cousins sur I'armée des ombres qu’ils avaient constituée et les
rencontres mortelles avec les chars, les paras et auxquels ils avaient échappés parce que Dieu le
voulait disaient-ils et non parce que nous sommes plus malins que nos fréeres morts quelque part,
ensevelis on ne sait ou. Des chefs, il y en avait a tous les coins de rues, dans tous les douars, ils se
montraient arrogants, infaillibles, n'avaient-ils pas bouté la France hors de notre patrie. Curieusement
qguand ils avaient affaire a un de ceux qui étaient revenus en silence, chez eux ils se montraient
obséquieux et ne récoltaient que le mépris de ces ex-compagnons d’armes.

Le meddah prenait l'air d'un professeur qui dévoilait les arcanes de I'histoire. L'histoire telle
gu'on devrait la raconter partout, a I'école, au café, dans les veillées, ce que raconterait le grand-pére
a ses petits enfants. C'est la mémoire qui doit se parler pour se dire, c'est la présentation maintes fois
répétée de l'origine d'un quotidien que nous négocions sans répit, c'est aussi la clé et le code du
comment de nos jours et des
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perspectives du futur. Le meddah racontait en sautillant de joie cette mémoire d'hier,
explications d'aujourd'hui et augure de demain. Il se sentait cheikh de zaouia éclairant ses disciples
dans les voies tortueuses de la voie, il se disait maitre d'école expliquant les tenants et les
aboutissants de I'amalgame qui nous écrase chaque instant. Le meddah dévoilait un pan exubérant
de I'Histoire a son auditoire dont la plupart n'étaient pas encore nés a I'époque, il disait:

Le peuple avait quand méme faim et attendait que passent ces premiers jours de
I'indépendance, difficile puisque la France avait tout emporté. Mais on boira dans des verres en or, un
peu de patience. En attendant, il fallait trouver une solution. Ce sont ceux qui gesticulaient et se
montraient partout qui en ont eu l'idée. Une belle idée a vrai dire. Aussitét ils décrétérent que chaque
Algérien qui avait une richesse quelconque devait la déposer dans des bureaux crées a cet effet. Il est
de son devoir d’aider la patrie a se relever pour que plus tard nous boirons dans des verres en or. Le
sendouq ettadamoun, caisse de solidarité eut un succes phénoménal, les Algériennes surtout avec
leurs habitudes de thésauriser, de cacher leur menu monnaie, avaient chacune un bracelet, un louis
d'or, un collier, certaines I'avaient hérité de leur mere, de leur grand mere, de leur lointain ancétre,
elles n'avaient que cela au bout d’'une vie de misére mais rien n'était trop beau pour notre pays, elles
le déposerent dans des bureaux gérés par ceux qui changeaient de tenue militaire chaque jour, ceux
qui marchaient le pas conquérant parmi le peuple qu'ils ont libéré. En échange, elles obtenaient un
recu blanc avec une large diagonale verte et ou était mentionné parfois le nom, parfois la valeur,
parfois les deux et souvent rien de lisible. Ma mére en conserve un et dit fierement c’est la preuve que
I'Algérie a existé dés l'indépendance. Chaque jour les enfants étaient organisés en petits groupes
avec des calots aux couleurs nationales et sous la direction de jeunes scouts apprenaient a marcher
au pas en chantant des hymnes nationaux qui remontaient le moral et prouvaient a tous notre liberté.
Une fois par jour, tous les groupes se rassemblaient dans un grand terrain vague a la sortie de Tigditt,
Charra comme ils disent, pour tester leur synchronisation et I'assimilation qu'ils ont appris du chant
patriotique a I'unisson et du pas cadencé, les enfants étaient fiers d’étre de la méme tempe que les
héros libérateurs, les parents étaient contents parce que les petits apprenaient. Chaque soir, devant
les estrades dressées dans les places, les gens venaient et passaient leurs soirées dans la joie et la
bonne humeur, entre Algériens indépendants. Des jeunes s'improvisaient chanteurs et passaient
devant un orchestre dont les membres ne se connaissaient pas un mois avant, chacun y allait de sa
chanson. J'aimais beaucoup celle qui nous lancinait qu’il ne fallait pas oublier ce qu’avait endurer le
pays. Peu a peu la caisse de solidarité se fit oublier parce des dons affluaient et étaient distribué a un
peuple affamé mais qui ne se plaignait jamais, un peuple de fréres comme disent ceux qui organisent.
C’est surtout des hidons marqués au drapeau des méricanes, USA, qui permettaient aux gens de
survivre. Mais nos organisateurs qui avaient raclé toutes les petites richesses pour une destination a
ce jour mystérieuse s'inquiétaient de nos jours. lls continuaient a faire beaucoup de gestes dont on ne
comprenait pas le sens, a exhorter les gens a tenir, bientdt les verres en or vont arriver, vous n‘aurez
plus besoin de travailler devant des hommes qui commencaient a s’ennuyer et a penser que travailler
¢a occupe apres tout.
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Meddah medjahers marqua le moment par un mouvement tournant sur lui-méme, son regard
balayant la circonférence auditive. Il leva un doigt sentencieux et en le balancant légérement incrimina
le ciel autant que les hommes de tant d'insouciance, de tant de naiveté. Il désapprouva que des étres
furent si humains, si bons et si loyaux envers ce qu'ils appelaient leurs fréres. Et les deux paumes
ouvertes vers le sol poussiéreux, il signifia que la legon n'était pas terminée pour le peuple de I'Algérie
naissante et pour le ramassis de désabusés suspendu a ses éculubrations:

Ceux qui étaient les chefs étaient embarrassé par ce peuple qu'il fallait occuper. lls se firent
conseiller par des amis de la révolution et décréterent que les hommes pouvaient aller travailler au
grand chantier de el arsa. Il s’agissait de construire parce que cela occupe du monde et que I'ion avait
du matériau. Mais construire quoi puisque les maisons inhabités, les “ biens vacants ” pullulaient et les
gesticulateurs n’en finissaient plus d’en choisir les plus belles, les mieux situées. Allez on va
construire un monument a la gloire de I'indépendance, ce sera un parc peut étre aussi parce que cela
fait étendue avec des arbres et des fleurs et que cela ne demande aucune spécialité. Les
colonisateurs ont emporté avec eux toutes leurs spécialités, les salauds. Mais Dieu était avec nous.
Aussitét des volontaires se présentérent, c'étaient des émigrés rentrés pour jouir de I'indépendance,
ils voulaient contribuer a la féte pour pouvoir réclamer leurs verres en or. En plus de cela ils avaient
été contremaitres des chantiers de batiment chez I'ennemi. lls se présentérent avec leur aura, la
conviction d’'étre dignes du nouveau pays, ils avaient en téte leur savoir-faire. Une spécialité qu'ils
avaient arrachée a la colonisation, c'est toujours ¢a de pris. Trois d'entre eux paraissaient étre des
habitués de grands chantiers. On mit sous leurs ordres ceux qui n'avaient volé leurs spécialités qu'a
moitié et sous les ordres de ceux-ci la masse de volontaires qui n'ennuyaient de ne pas travailler. Le
colonisateur leur avait inoculé le virus du travail. On n'y pouvait rien. lls seront payés en nature, on
puisera dans les stocks de dons qui affluaient de partout. Bientét on vit chaque matin trés t6t, les
Algériens n'étaient pas assez anciens en indépendance, ils ignoraient totalement la grasse matinée,
des colonnes de travailleurs qui se répartissaient en trois chantiers dont la seule directive était faire un
parc pour prouver a tous notre capacité et notre mérite. Mais ces trois parties fonctionnaient
différemment selon la spécialité volée de leur chef de chantier.

C’est ce qui explique qu'aujourd’hui, ce parc qui domine la ville refléte trois architectures trés
différentes entre elles.

Tout prés du Fort de I'Est, Bordj Ettork, vous avez des sinuosités, un pont mignon suspendu
en vodte, des circonvolutions, un yin et un yang tracés au sol, des escaliers concentriques autour d’'un
faux puits, vrai massif de fleurs qui se veulent délicates, c’est I'art et la maniére japonaise

Au milieu, les jardins sont au cordeau, la géométrie rigide se déploie en toute beauté et
surtout I'entrée monumentale qui fait partie désormais des armoiries de la ville. C'est des jardins a la
francaises. Le responsable a volé I'esprit francais et I'a approprié€. Il voit le parc comme le ferait un
roumi.



De l'autre c6té, prés de Sidi Abdelkader Essafah, celui de la pierraille, on voit des corbeilles
suspendues, des charmilles, des petits escaliers en colimagon, des dénivellements qui rappellent
l'architecture italienne.

Ce lieu qui a réuni tant de volontaires au travail dans I'attente des verres en or promis par les
gesticulateurs, représente des mois de labeur et des tonnes de sueur. Tout de suite apres il est
devenu un coin discret pour les buveurs de vin, philosophes sans chaire, crachant sur la société qui
les rejette tel des ordures et les amours incoercibles d'une jeunesse méprisant la société qui se fait
prude, qui se veut chaste mais qui est surtout hypocrite. C'est avant qu'il ne soit désert quand les
justiciers barbus installerent derriere chaque buisson, une morale d’acier et ont vu dans chaque fleur
un détournement de la voie obligée qui nous mene au Paradis malgré nous.

Comme si sa pensée avait dépassé sa volonté et comme s'il avait peur de se faire épingler
par une autorité casquettale imprévisible, capable de toutes les permissivités et de toutes les rigueurs,
il remercia l'assistance du bout des lévres et disparu dans le désordre des gens qui se levaient,
chacun regardant dans une direction en se dégourdissant une jambe ou un bras. Les uns parlaient
déja d'autre chose avec leurs amis, d'autres, encore sous l'effet, méditait sur la pérennité du
malentendu. Un pays mal parti qui continuait a mal tourner.
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LE RITE NOIR

N'oublions jamais que |'Algérie se trouve en Afrique, certes au nord mais en Afrique quand
méme, continent noir, origine de tous les continents et de toutes les races.

Beaucoup d'entre nous sont basanés, ce qui a permis aux colonisateurs de nous repérer et a
nous mémes de nous distinguer des roumis, quoique les différents passages et les multiples
brassages ont abouti a ce que nous ayons comme concitoyens des nordiques comme le sont les
ancétres de Achaacha, tribu des environs dont les arriéres grand- parents sont venus du nord lointain.
Victimes d'un naufrage, ils n'ont pas eu le courage de quitter une terre ou le soleil brille la plupart du
temps pour retourner a leur grisaille permanente et leur froid insoutenable. lls se sont établis femmes
et volaille et se sont adaptés. Ce sont les mostaganémois blonds que vous connaissez. Il y aussi
ceux venus plus tard avec les grecs, les turcs, et différents européens. Mais nous sommes des
africains pour la plupart. Et trace de nos origines, le marabout noir qu'on appelle communément Sidi
Blal, parce que l'esclave de ce nom a été compagnon du Prophete, il fait partie intégrante de notre
religion. Toutes les manifestations noires se déroulent au nom de Dieu le tout puissant et de Blal. Mais
en fait, la pratique présente quelques nuances comme nous allons le voir.

Le meddah par un phénomene de symbiose, s'imprégnait de ce qu'il racontait. Il martelait le
sol de ses pieds comme le font traditionnellement les noirs en transe, lors des fétes de Sidna Blal. Il
avait une trace de bave aux commissures et son visage assombri prenait la teinte ébonite de I'Afrique
luxuriante. 1l était lion dans la savane des corps pressés autour de lui, il était félin dans la forét des
yeux qui le fixaient. Son large manteau n’était qu'un marron matiné de noir qui volait dans tous les
sens et son baton devenait un sceptre magique ordonnant a tous les djinns du continent d'étre
présents et d'étre témoins de son savoir. Il était désormais griot plus que meddabh, il était a I'instant
I'Afrique dans sa vastitude. Il chantait sur le rythme africain I'histoire des noirs du maghreb dont
certains n’ont connu l'esclavage que sur le tard mais n’en sont pas encore sorti, quoi qu’on en dise. Le
griot hypnotisait :
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Leur féte en général, se déroule, non en fonction des saisons, vers |'automne comme les
autres, mais a date fixe sur notre calendrier, donc se fait a différentes saisons puis que nos mois se
décalent constamment par rapport aux saisons. Donc je disais que leur féte la plus importante se
déroule vers la mi-chaabane, deux ou trois semaines avant le mois sacré du ramadan. Mais les rites
sont assez nombreux selon I'origine dont les participants se prévalent ou plutdt selon I'obédience de
leur mokadem, responsable. Il y a des subtilités qui nous échappent systématiquement mais qui font
des différences entre les diars, chapelles si vous voulez. Il y en a qui sont de rite bambara, d'autre
songhai, haoussa ou méme abyssin. J'ai pu dénombré sept diars sous le nom de Sidi Blal. Trois se
disent respecter le rite du Soudan oriental, on les appelle diar des Haoussa, c'est le rituel bornou,
katchena et zouzou. Quatre se disent de l'ouest sub-saharien, ce sont les bambara, les tombou et les
gourna.

Leurs différences apparait surtout dans les noms qu'ils donnent aux génies, aux djinns qui
semblent partout les mémes avec des appellations différentes. A Mostaganem nous entendons
Tchenguermama ou Sidi. Hassan ou Bounouari et il est le roi des génies, il y a Baba Moussa, Baba
Hamouda, Nana Aicha, Sidi yathou, Baba Mouha en fait un diminutif de Mohamed et les Mezzaouas,
djinns paiens, anthropophages et méchants, honnis par Dieu et craint des hommes.

La féte est féte, certains ne s’empéchent pas de boire et sont la avec le sourire éclatant et les
yeux rieurs. Leur présence n’affectent pas le mystére qui se déroulera sous peu :

Le maalem, patron au milieu des freres, tient le gounbri, sorte de luth achalandé d'une
multitude d’anneaux qui augmente sa résonance et de coquillages pour le faire beau. Tout autour du
chef avec son gounbri, il y a les fréres avec des gargabous, paire de cymbales reliées par une tige et
gue les musiciens tiennent par deux a chaque main.

Apres les imprécations d’'usage, Allah le tout puissant et Mohamed son prophéte, commence
laborieusement un rythme entrainant, un roulement métallique qui petit a petit s'emballe. Il devient
déferlement, frénétique, tonitruant, assourdissant. Soudain un spectateur jaillit au milieu de cette piste
de stridulations, il est possédé, aussitdt se précipitent sur lui les fréres et lui jettent dessus des
oripeaux mais d’'une méme couleur qui dépend du djinn qui le chevauche :

Baba Hamouda aime le rouge, c’est un guérisseur des plaies de la vie et 'ame, Lala Aicha
préfere le jaune, pour Sid Ali c’est le bleu ainsi que pour Belbahri le marin, Chengar qui est chasseur,
guerrier aime aussi la méme couleur, si c’est Sergou c’est le noir, Sidi Hammou aime le jaune, il est
également marin, Sidi Bouhali se manifeste avec une djellaba que l'on jette sur les épaules du
possédé, ce djinn est le maitre des montagnes, Sidi Moussa El Bahri appelé aussi Doundourousso ou
Baba Inoua ressort avec le blanc, il est le maitre des trésors marins, Slimani adore le jaune, c'est le
sultan des déserts, Misadji le noir, c’est le maitre des sous sols, Yathou ou Belahmar le rouge, il est
maitre de tout ce qui est rouge. C’est des djinns puissants et parfois redoutables,

57



Belahmar, le rouge est le plus dangereux; Belasfer le jaune rend malade, Belabiod le blanc
n'a pas de spécialité, il passe partout.
Mais il arrive que les noms changent en fonction des diars, et selon les villes.

Un aprés l'autre, selon I'appel qu’ils ressentent les fréres passent a la danse, hommes ou
femmes sans distinction. Une fois possédés, certains se livrent a des pratiques qui rappellent ceux
des Aissaouas. Flagellations, coups de couteaux suivis et répétés au ventre vont se succéder avec,
cette fois-ci du sang qui va couler des ouvertures. Tout de suite aprés, on les emmeéne dans une piéce
a coté, ils ressortent fatigués et souriants sans la moindre trace des coups qui jetaient I'effroi parmi les
non initiés. On fait passer parmi l'assistance la rouina, boule de céréale avec du miel et des
condiments aphrodisiaques. C’est la féte de la vie qui rappelle I'Afrique paienne et le vaudou.

A Mostagnem, tous les gens de Tigditt connaissent la grande prétresse du culte de Sidi Blal.
A Mostaganem, la principale arifa, celle qui détient le savoir, veuve du cheikh Bou Amiyad, surnommé
Lala Nouha (de nouh la pluie) parce qu'elle a dansé en transe sous la pluie un jour et une nuit sans
étre mouillée, dirige une grande maison.

Elle organise une rencontre pleine de couleurs et de bruits, on y entendait méme des parlers
qui nous étaient inconnus, avec des manifestations du rite: boire le sang tout chaud du taureau
sacrifié, se flageller, se frapper avec des couteaux. La procédure rappelle a bien des égards les cultes
africains, un peu de vaudou et beaucoup d'islam : I'adepte se considere en situation de mariage avec
un esprit par lequel il est chevauché au moment de la possession.

Une grande mare se trouvant au bord de la mer, derriere le mausolée de Sidi EI Mejdoub a
Kharrouba, sert de lieu de sacrifice et c'est dans cet endroit que des jeunes filles qu'on n'arrive pas a
marier sont enroulées toute nues dans des draps blancs et immergées avec des incantations.
L’atmosphére n'a rien a voir avec celle des zaouias.

Les cérémonies comportent trois phases : les rites d’entrée :salutations des objets sacrés, litanies
des esprits et des saints précédées de l'invocation du Prophéte; le sacrifice de volailles ou du
taureau, consécration des offrandes avec des chants, des rythmes de tambour et des danses
appropriées ; enfin, des rites de communion et de divination. La possession est le paroxysme de la
cérémonie. Le possédé vit la transe comme I'orgasme de sa libération. Il entre en communion avec
le monde et surmonte durant quelques instants toutes les tracas de la vie quotidienne

Meddah medjahers semblait lui méme possédé, il parlait avec une telle conviction qu’il
inspirait la peur des djinns, la communion avec les éléments de la nature, la lassitude du monde dans
son injuste équilibre et dans sa précarité existentielle. Il dévoilait un monde un peu en retrait, un peu
ésotérique par rapport aux fétes publiques et bon enfant des koubas, lieu de rencontre et de ripaille
dans une pratique sans I'ombre d'une ombre, reconnue et consacrée. Il parlait d'un espace qui
n'arrivait que difficilement et lentement a se dégager de sa gangue de mystéere, séquelles tenaces
d’'une meurtrissure séculaire.
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Excédé, il leva les bras avec les mains bien ouvertes vers le ciel bleu qu'on ne cesse de
solliciter mais ne proféra mot. Tout le monde avait compris et se taisait. Meddah hébété, abandonna
sa priere, relacha ses mains qui retombeérent inertes. Il ramassa lentement ses effets avant de
s'éclipser. Les badauds mirent beaucoup plus de temps a se dissocier de leurs voisins d’une histoire,
de leur réve d'un jour.

59



Epilogue

Les deux meddahs continueront chacun de son c6té avec conviction et art a entretenir les
masses au gré des jours. Certains feront des disciples qui deviendront leurs amis dévoués et soumis.
D’autres susciteront des vocations et installeront des métiers.

Je me rappellerai toujours de Si Moussa qui me subjuguait tellement que mon pére , las de
m’attendre dans la boutique qu'il tenait a c6té de la tahtatha, venait me chercher avec l'inévitable nerf
de bceuf pour me corriger. Mais je recommencais malgré tout, au désespoir de mon pére qui pensait
gue le savoir se trouvait exclusivement a I'école. Mais le meddah racontait si bien, des histoires si
merveilleuses, qu'il concurrencgait & mes yeux Monsieur Lis si savant et si constant dans cette classe
au premier étage de I'école de la cité fonciére, au fin fond de Tigditt, coincée entre le minaret de la
zaouia et la souika carrefour de tant d’événements.

60



